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Trecho 


Uma grande revolução é como o rio da evolução 
transformado bruscamente em torrente que 
desemboca em cascata, fora do controle de seus 
navegantes. Nele se perdem ou morrem quase 
todos, e com as mudanças de condições sendo 
alteradas, o trabalho realizado é levado sempre 
mais ã frente por seus sucessores. Àqueles que 
conseguem sobreviver numa época revolucionária 
perecem igualmente ou são transformados, de 
sorte que, após a tormenta, quase ninguém 
consegue influir na nova evolução de modo ativo 
e salutar. Em outros termos, a revolução, assim 
como a guerra, destrói, consome ou muda os 
homens, fazendo deles déspotas independente de 
qual tenha sido sua posição precedente, e 
torna-os pouco aptos, depois de lais 
experiências, a defender a liberdade. 
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Max Heinrich Hermann Reinhardt Nettlau (Neuwaldegg, 

Áustria, 1865—Amsterdã, 1944) é considerado o primeiro e talvez 
o maior historiador do anarquismo. Reuniu uma enorme 
quantidade de materiais impressos durante toda a sua existência, 
entre jornais, manifestos, folhetos e cartazes, que deram origem 
_ ao renoinado Instituto Internacional de História Social, de 
_ Amsterdã (iish). Filho de um jardineiro da corte, estuda celta e 
galês na universidade de Viena, período em que se interessa por 
movimentos sociais e torna-se membro da Liga Inglesa 
Socialista (1885—1890). Em Londres, trava amizade com 
Kropotkin e Malatesta, com quem mantém correspondência 
pelo resto de sua vida. A partir de 1892, graças a uma herança 
familiar, decide dedicar-se integralmente à história do 
~ anarquismo, e particularmente à figura de Mikhail Bakunin, e 
— passa a viajar pela Europa à procura de pessoas que o 
conheceram. Desse trabalho resultam uma biografia em 3 
volumes (1896—1900) e Bibliographie de Vanarchie (Bruxelas, 
1987). Com o fim da Primeira Guerra e suas economias 
arrasadas pelos efeitos da inflação alemã, passa a viver então em 
_ absoluta precariedade, e em 1935 se vê obrigado a vender seu 
acervo. Em 1938, durante a anexação da Áustria pela Alemanha, 
decide se estabelecer definitivamente 11a 1 Iolanda. Com a 
invasão nazista, presencia a ocupação do Instituto e o confisco de 
sua coleção. Infelizmente, não vive para ver a reabertura do 
acervo. Falece em 23 de julho de 1944, vítima de um câncer. 

História da anarquia foi escrita originalmente em alemão, 

publicada em três volumes entre 1925 e 1931, e completamente 
revista pelo autor para a edição espanhola, La Anarquia a través 
de los tiempos (Barcelona, 1933). A presente edição, em dois 
volumes, segue a versão francesa, restabelecida e ampliada por 
Frank Mintz, (Editions de l'l niversité et de 1 ’Enseignement 
Moderno, 1983). Neste primeiro volume, Nettlau levanta os 
aspectos antiestatistas em doutrinas anteriores ao anarquismo, 
apresenta um longo panorama das idéias do movimento nos EUA 
e ern países europeus, e em seguida trata das idéias de Proudhon 
e Bakunin. Por fim, escreve a história das principais associações 
libertárias o o debate entre elas e a Associação Internacional dos 
Trabalhadores, no fim do século xix. 


Frank Mintz , professor e historiador, é especialista em história da 
Revolução espanhola e em autogestão. Membro da redação da 
revista Temps Maudits , publicada pela CNT (França), traduziu e 
organizou inúmeras coletâneas de autores como Malatesta, 
Kropotkin, Max Nettlau, Bakunin, entre outros. E autor de 
várias obras, dentre as quais Lautogestion dan.s 1 'Espagne 
révolutionnaire (Bélibaste, 1970) e Autogestion et 
anarchosyndicalisme: Analyse et critique sur VEspagne de 193/ à 
1990 (Editions CNT, 1999). Foi responsável pela organização das 
versões francesas desta obra, publicadas em 1971 e 1983, que 
assinou com o pseudônimo de Martin Zemliak. 

Plínio Augusto Coelho fundou em 1984 a Novos Tempos Editora, 
ern Brasília, dedicada à publicação de obras libertárias. Em 1989, 
transfere-se para São Paulo, onde cria a Editora Imaginário, 
mantendo a mesma linha de publicações. E idealizador e 
co-fundador do IEL (Instituto de Estudos Libertários). 


Série Estudos Libertários: as obras reunidas nesta série, em sua 
maioria inéditas em língua portuguesa, foram escritas pelos 
expoentes da corrente libertária do socialismo. Importante base 
teórica para a interpretação das grandes lutas sociais travadas 
desde a segunda metade do século xix, explicitam a evolução da 
idéia e da experimentação libertárias nos campos político, social 
e econômico, â luz dos princípios federalista e autogestionário. 
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Max Nettlau, freqüentemente denominado o “Heródoto 
da Anarquia”, poderia parecer apenas um escrevinhador 
bibliófilo, minucioso ou mesmo exigente. Neste caso, ele 
teria “sabiamente” se tornado um mandarim universitá¬ 
rio destinado a preparar alguma tese mais ou menos so¬ 
cial. Não, Max Nettlau consagrou-se inteiramente ao tra¬ 
balho interminável a fim de extrair as idéias anarquistas 
do esquecimento, da calúnia e da demagogia. Para tanto. 
converteu todos os seus bens pessoais em uma pequena 
renda, servindo-lhe para assegurar um mínimo vital para 

^ i • • 

suas necessidades cotidianas. Dedicou todo o seu tempo 
e sua energia, com tenacidade e paixão, a essa tarefa que 
impunha a si mesmo. Além disso, colaborou por toda a 
vida com a imprensa libertária de todos os países. 

Na presente obra, ele não cessa de dar a conhecer sua 
opinião, sem, contudo, esquecer de dar uma visão clara e 
objetiva dos acontecimentos. Eis dois expmplos dessa luci¬ 
dez: de início, ele rejeita o antimarxismo gratuito: “Marx, 
como o provam os textos editados naquele momento e .as 
cartas publicadas mais tarde, era tão antialemão quanto 
Bakunin”. 1 Em seguida, rejeita o sectarismo de certas es¬ 
colas anarquistas e, em particular, ergue-se contra a im¬ 
portância concedida aos atentados: 

Essas ações não deveriam ter assumido por tanto tempo o lugar mais 
importante e quase único entre as atividades anarquistas, embora 
elas fossem inteiramente justificáveis (pois na maioria das vezes só 


1 Cf. p. 171 desta edição. 






INTRODUÇÃO 



foram reações contra a crueldade, e como tais, ações de vingança 
inexoráveis. 2 


Max Nettlau apresenta-nos não só documentos e des¬ 
crições inesperadas como, por exemplo, a grande influên¬ 
cia das idéias anarquistas na Alemanha e nos Estados Uni¬ 
dos nos anos 1850, mas demonstra que, em sua dispersão, 
não há mecanismo; que sua existência não obedece a um 


“materialismo histórico” adaptado às idéias sociais. Além 


disso, bem amiúde, ele dá a impressão de tratar dos deba¬ 


tes sempre atuais. 


Censuraram-lhe muito injustamente, contudo, se¬ 
gundo a minha opinião, por ignorar a evolução econô¬ 
mica e social. 3 Ora, a apresentação dos Estados Unidos 
e da Espanha é particularmente significativa dos dados 
históricos e econômicos específicos que facilitaram a pe¬ 
netração das idéias libertárias. Diferentemente da moda 
atual, Nettlau nao sente a necessidade de exibir dados 


econômicos que só têm uma vaga relação com o assunto 

/ 

tratado. E um militante que consegue escrever simulta¬ 
neamente para seus camaradas e para os leitores mais 
objetivos. 


Se estabelecermos uma comparação entre este estudo 
histórico da anarquia, efetuado por Nettlau há mais de se¬ 
tenta anos, e os trabalhos históricos posteriores do mesmo 
tipo, só podemos constatar que faltam singularmente a 
estes últimos conhecimento, e, mais ainda, recuo crítico. 
As Vezes, inclusive, deixando de lado um plágio mal dis¬ 
farçado deste livro, podemos constatar a ausência de uma 
autêntica nova contribuição no conjunto desses trabalhos. 
Esta observação aplica-se, em graus diferentes, às obras 


2 Cf. segundo volume. 

3 Crítica marxizante de Robert Paris em Le Mouvement Social , n°56, 1966, 
e anarquista de Marianne Enckell no Bulletin du cira, n°24, 1972 
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publicadas por Claude Harmel e Alain Sergent, George 11 
Woodcock e James Joll. Por sinal, podemos ressaltar a 
inexistência na historiografia soviética de um estudo glo¬ 
bal sobre o anarquismo, fora de estudos biográficos sobre 
Bakunin e Kropotkin. Isso não impediu historiadores so¬ 
viéticos de referir-se com respeito a Nettlau, como por 
exemplo, A. V. Gordon e E. V. Starostin na reedição de 
La Grande Révolution Française de Kropotkin (Moscou, 

> 979 - P- 54 6 )- 

A idéia de traduzir e publicar este livro, na França, nas¬ 
ceu no seio do grupo Noir et Rouge , a partir de sua publi¬ 
cação em italiano por G. Rose (Cesena, 1964). Mas este 
último texto era incompleto e, às vezes, inexato, levando 
a primeira edição francesa em 1971 a falhas, inclusive de 
revisão. Decidi, então, retomar o texto servindo-me da 
versão espanhola que Nettlau havia especialmente prepa¬ 
rado. Em relação a isso, assinalo que os dois outros textos 
de Nettlau concernentes ao mesmo assunto: Breve historia 
de la anarquia e Otcherki po istoria anarkhitcheskikh idei 
(editados respectivamente em Toulouse, em 1958, e em 
Detroit, em 1951) são menos completos e são interrompi¬ 
dos igualmente em 1934-35. Eis por que decidi acrescen¬ 
tar um posfácio prosseguindo o estudo até estes últimos 
anos, cuja única pretensão era dar uma breve descrição 
(com a mesma recusa da demagogia de Nettlau) da revo¬ 
lução espanhola de 1936—39, de maio de 1968 e da última 
evolução das idéias anarquistas contemporâneas. 

Trata-se, pois, de uma edição sensivelmente revista e 
corrigida que trazemos ao leitor. No que concerne às ci¬ 
tações, relativamente pouco numerosas, de autores espa¬ 
nhóis e franceses, as referências remetem aos textos origi¬ 
nais. 

Enfim, o breve bosquejo biográfico de Max Nettlau e 
o postscriptum redigido por ele próprio tendem a mostrar 
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a vitalidade da obra desse grande historiador, da qual, in¬ 
felizmente, a maioria dos outros estudos ainda permanece 
inédita em francês. 

Martin Zemliak, 4 janeiro de 1983. 

BIOGRAFIA 

Max Nettlau nasceu em Neuwaldegg, próximo a Vi¬ 
ena, em 30 de abril de 1865, e morreu em 23 de julho de 
1944. Seu pai, descendente de uma antiga família prussi¬ 
ana, não renunciou à sua nacionalidade, embora vivesse 

/ 

na Áustria. Deu uma educação muito liberal ao jovem 
Max que, após os estudos secundários em Viena, estudou 
filosofia em diferentes cidades alemãs. Ele obteve o dou¬ 
torado aos 23 anos de idade, com uma tese sobre línguas 
celtas. 

Apaixonado desde a adolescência pela luta dos revo¬ 
lucionários russos, ingressou no movimento socialista, e 
suas convicções anarquistas formaram-se sem que, contra¬ 
riamente aos outros libertários alemães, houvesse passado 
pela escola marxista. 

Bakunin entusiasmava-o, e em 1880 concebeu a idéia 
de escrever sua biografia. Naquele momento só existiam 
alguns trabalhos fragmentários ou subjetivos sobre a vida 
do grande revolucionário. À tarefa à qual se dedicava Net¬ 
tlau era das mais vastas e, por sua própria amplitude, de¬ 
terminou sua vocação de historiador. Lançou-se com fer¬ 
vor em uma pesquisa metódica de todo documento, infor¬ 
mação e testemunho que envolvessem seu herói. Esses es¬ 
tudos levaram-no a um conhecimento cada vez mais pro¬ 
fundo das doutrinas libertárias antes e depois da época 


de Bakunin. Logo se tornou um especialista na maté¬ 
ria, como demonstraram seus primeiros artigos publica¬ 
dos em 1890 na revista Freiheit [Liberdade], dirigida por 
Johann Most — o primeiro desses artigos era um estudo so¬ 
bre Joseph Déjacque, precursor do anarco-sindicalismo, e 
o segundo artigo, o ensaio Sur Vhistoire de Vanarchie. Em 

t 

1895, sob o estímulo de Elisée Reclus, escreveu a Biblio- 
graphie de Vanarchie (1897), um volume de 294 páginas, 
que era o inventário completo da literatura anarquista sur¬ 
gida até aquele momento nos diferentes países, inclusive 
jornais e revistas. 

Tendo herdado de seu pai uma pequena fortuna, Net¬ 
tlau pôde levar uma existência independente, ainda que 
extremamente modesta. Consagrava o essencial de seus 
recursos à aquisição de arquivos e as viagens ao estran¬ 
geiro para pesquisas em bibliotecas e contato com os prin¬ 
cipais militantes do movimento. Em sua correspondência, 
informa-nos que ele próprio se encarregava das mais hu¬ 
mildes tarefas domésticas: 

Meu modo de vida não ultrapassa o nível mínimo, minhas relações 
com o exterior reduzem-se às compras na charcutaria e na padaria, 
e à chegada do carteiro trazendo-me meu alimento espiritual sob 
forma de jornais e cartas. 

Afeito ao estudo de línguas estrangeiras, tornou-se um 
poliglota e dominou quase todas as línguas européias cujo 
conhecimento era-lhe indispensável para suas pesquisas. 

Embora não fosse um homem de ação, não hesitava 
em emitir sua opinião: 

Nunca participei do movimento de força ativa, a não ser por meio 
de artigos nos quais exprimi minhas opiniões. Minha vida foi in- 
teiraijiente consagrada à história do movimento e todas as minhas 
opiniões encontram-se em meus escritos. 
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Pseudônimo de Frank Mintz. 
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Entretanto, isso não o impedia de conduzir sua tarefa 
de historiador com uma imparcialidade e uma honesti¬ 
dade inalteráveis: ele só apresentava fatos e conclusões 
embasadas, esclarecidas nos mínimos detalhes dos quais 
sabia descobrir a importância. Nunca considerava qual¬ 
quer uma de suas obras concluída. Nunca deixou de 
completá-las e enriquecê-las à luz de novos documen¬ 
tos. Apenas uma parte de seus manuscritos foi editada 
enquanto estava vivo, pois poucos editores aceitavam 
assumir riscos, e muitos desses manuscritos ainda hoje 
permanecem inéditos. O ardor de Nettlau pelo trabalho 
era completamente desinteressado e jamais fraquejou 
malgrado as vicissitudes e as decepções que sofreu. 

Suas qualidades afetivas eram tão extraordinárias 
quanto aquelas de seu espírito. Abateu-se sucessivamente 
pela instauração do fascismo em 1923, do nazismo em 
1933, pela derrota da república espanhola em 1939 e pela 
última guerra mundial — o que menciona em uma carta 
de 1935 como uma “seqüência ininterrupta de enfermi¬ 
dades causadas pelo horrível envenenamento moral da 
humanidade desde 1914”. A angústia era sempre tem¬ 
perada pela fé no advento futuro do anarquismo. Dizia: 
“Trazemos em nossas entranhas o século xix. Ninguém 
pode roubar-nos o passado nem os sonhos de futuro”. 

Ascético e filósofo, sua aparência poderia fazer crer que 
se tratava de insensibilidade. Seu horror pela injustiça 
e pela violência era tal que ele nunca relia os relatos de 
guerra e de massacres: “Suportar isso uma vez me basta”. 
As manifestações desleais de animosidade revoltavam-no. 
Sem jamais renunciar a suas opiniões, defendia-as com 
tato e respeitava as opiniões inspiradas por intenções ho¬ 
nestas e sinceras. “Aquele que ataca a honra de um ho¬ 
mem prova apenas que falta a si mesmo o senso de honra 
e ignora o que é a dignidade humana.” 


FRANK MINTZ 

A profundidade de suas convicções aliada a uma como¬ 
vente delicadeza de sentimentos fez com que esse homem 
solitário, sem família, se sentisse unido no plano espiri¬ 
tual e afetivo às grandes figuras do passado anarquista. 
Acontecia-lhe de contar com ternura e humor anedotas 
da vida de Bakunin ou de Reclus, como se se tratasse de 
parentes próximos. 

Os libertários de sua época com os quais tinha mais 
afinidades eram os da Espanha. Todo ano ia ao encontro 
desses camaradas espanhóis a quem amava e admirava: 

Aqueles que, como eu, saem do deserto dos países europeus, sentem- 
se na Espanha como em uma floresta jovem e verdejante, no meio de 
um povo que ainda não esqueceu a liberdade e a dignu ade humana 
(Carta da primavera de 1932). 

Os camaradas espanhóis viam-no como um de seus de¬ 
fensores mais fiéis até o trágico advento. 5 Nettlau lançou 
apelos a todos os seus amigos da Europa e da América para 
que divulgassem o heróico passado do movimento operá¬ 
rio espanhol, as causas e as realidades da guerra civil e 
a urgência de uma ajuda aos combatentes republicanos. 
Conservou esperanças até o último momento, e os meses 
terríveis que precederam a queda de Barcelona e de Ma¬ 
dri foram os mais amargos de sua vida. 

Como fora trabalhar, em 1938, no Instituto de Histó¬ 
ria Social de Amsterdã, foi obrigado pelos acontecimen¬ 
tos a permanecer na cidade. Muitos de seus documentos 
ainda se encontravam em Viena, e a senhora A. Adam 
van Scheltema-Kleefstra, bibliotecária do Instituto, foi de 

t 

avião à Áustria e conseguiu, com a ajuda da Embaixada 
da Holanda, levá-los para Nettlau. Foi ela quem assistiu 
o velho homem até sua morte; Rocker informou, em uma 

5 A tomada do poder pelo general F. Franco em outubro de 1936 (N. do E.). 
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carta de 1945, detalhes de sua vida em Amsterdã e de sua 
morte, causada por um tumor, ocorrida em 23 de julho de 
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POSTSCRIPTUM 

a todos aqueles que se interessam pela 
história das idéias libertárias 


Se esta exposição sumária do livro que lereis mostra a 
extensão do tema e sem dúvida a importância da con¬ 
servação do material, tanto em seu estado original, sob 
uma forma acessível (coleções de impressos e documen¬ 
tos), como por uma descrição minuciosa, embasada em 
uma quantidade de materiais originais e outras fontes 
(tradições ou recordações coletadas ou vividas), então tal¬ 
vez, meu esforço nesse campo mereça uma nota bibliográ¬ 
fica. 

A História geral das idéias anarquistas compreende os 
seguintes volumes impressos: 

1. Der Vorfruhling der Anarchie, Berlim, Der Syndi- 
calist, 1925, 235 páginas. 

2. Der Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin (1859- 
1880), idem, 1927, 312 páginas. 

3. Anarchisten und Socialrevolutionàre (1880-1886), 
idem, 1831, 409 páginas. 

E quatro volumes manuscritos inéditos de Die erste 
Blütezeit der Anarchie (1886-1894) e outros volumes, seis 
aproximadamente, semelhantes ao volume de 1931. Se¬ 
ria preciso acrescentar um suplemento contendo inúme¬ 
ras adições e correções aos três livros impressos. 

Em relação a temas históricos particulares, deve-se 
acrescentar: 
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1. Bibliographie de VAnarchie , prefácio de Élisée Re- 
clus, Buxelas, 1897, xi—294 páginas. 

2. Mikhael Bakunin: eine Biographie , Londres, 1896- 
1900, 3 volumes in-folio , policopiados em 50 exem¬ 
plares. 

3. Michael Bakunin: eine biographische Skizze , Ber¬ 
lim, 1901, 64 páginas, epílogo de Gustav Landauer. 
Tradução espanhola: Miguel Bakunin . Un esbozo 
biográfico , México, 1925, 32 páginas. 

Podemos encontrar um outro resumo e outros escritos 
relativos a Bakunin na edição das CEuvres (Paris, 1895, xi— 
327 páginas m-18) e nos prefácios históricos às Obras , em 
5 tomos, Buenos Aires, La Protesta, 1925—1929 e para um 
dos textos inéditos de Bakunin em La Société Nouvelle , 
Bruxelas, 1894—1896. 

1. Bakunin e VInternazionale in Italia dal 1864 al 1872, 
prefácio de Errico Malatesta, Genebra, Risveglio, 
1929, XXXI-397 páginas. 

2. Miguel Bakunin , la Internacional y la Alianza en 
Espana (1868—1872), Buenos Aires, La Protesta, 
1925, 1 3 2 páginas (reedição em 1977). 

3. Documentos inéditos sobre la Internacional y la Ali¬ 
anza en Espana , Buenos Aires, La Protesta, 1930, 
210 páginas. 

Eu redigi igualmente notas para a tradução francesa 
de Confessions (1851) de Bakunin (Paris, Rieder, 1932) e 
também escrevi muito sobre o verdadeiro caráter desse 
documento desde 1921. 

Também tenho em manuscritos inéditos: 


1. Supplément à la biographie de Bakounine , escrito en¬ 
tre 1903 e 1905, 4 volumes in folio que reúnem os 
novos materiais (não destinados à publicação). 

2. Michael Bakunin: eine Biographie , manuscrito iné¬ 
dito de 1924—1927, levando em conta documentos 
então acessíveis, que é um resumo da biografia de 
1896—1900 e de Supplément . Ele comporta 4 vo¬ 
lumes de aproximadamente 350 páginas cada um, 
que, em caso de publicação, seriam aumentados 
com materiais que possuo. 

3. Michel Bakounine , em francês, 1935, longo volume 
inédito. 

4. A vida de Malatesta , em edição italiana (Nova York, 
1922); alemã (mais completa, Berlim, Der Syndi- 
calist, 1922, 177 páginas); espanhola, igualmente 
aumentada (Buenos Aires, La Protesta, 1923, 264 
páginas). É preciso acrescentar artigos escritos em 
1932 após a morte de Malatesta, dos quais dois pu¬ 
blicados em La Revista Blanca foram impressos em 
livro (texto revisto e prólogo de Federica Montseny, 
Barcelona, 1933, 48 páginas). Esta última obra 
completa e corrige as edições de 1922 e de 1923. 

g. Élisée Reclus, Anarchist und Gelehter (Berlim, Der 
Syndicalist, 1928, 345 páginas) tradução espanhola 
Eliseo Reclus: La vida de un sábio justo y rebelde , 
Barcelona, Revista Blanca , 2 volumes, 1928 e 1929, 
294 e 312 páginas. 

6. Reimpressão de Jours déxil de Ernest Coeurderoy 
(1854—1855) com uma biografia (Paris, 1910—1911, 
3 volumes), bem como estudos biográficos e outros 
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documentos históricos sobre o anarquismo em pe¬ 
riódicos e revistas como Freiheit , Freedom, Société 
Nouvelle, Dokumente des Sozialismus, Archiv für 
die Geschichte des Sozialismus und der Arbeitbewe- 
gung, Suplemento de la Protesta , La Revista Blanca 
etc. 

Tenho em manuscrito A história da Internacional e 
da Federação dos Trabalhadores da Região espanhola, de 
1868 a 1889, um volume de aproximadamente 450 pági¬ 
nas impressas, que deveria ser revisto e talvez reescrito 
em caso de publicação. 

Há também textos inéditos de Bakunin, em parte co¬ 
piados, como os mais antigos fragmentos conservados de 
1865; os originais dos textos de 1866 publicados em ale¬ 
mão em Gesammelte Werke , Berlim, Der Syndikalist, 3 
volumes, dos quais compus o terceiro (1924); escritos de 
1871—1872 contra Mazzini; os escritos aos jurassianos, a 
Lorenzo e a outros dos mesmos anos. 

Enfim, há inúmeras cartas da correspondência dos 
anarquistas alemães J. Most e X Neve preparadas para 
uma edição comentada. Há igualmente um longo traba¬ 
lho sobre certas partes da história das sociedades secretas 
após 1830 até a época de Bakunin. Enfim, há uma grande 
quantidade de documentos, cartas e souvenirs que me 
foram confiados, que poderiam esclarecer certas partes 
da história socialista e anarquista, se me fosse possível 
prepará-los e editá-los. 

Este volume foi editado graças ao trabalho apaixonado 
de Renée Lambéret (Max Nettlau, La Première Interna- 
tionale en Espagne [1868-1888], Dordrecht, Reidel, 1969, 
XXVII— 683 páginas; quadros e mapas). Nessas condições, 
mesmo na situação atual em que tenho acesso às grandes 
bibliotecas de outros países, e enquanto os velhos camara¬ 


das mais bem informados morrem quase todos (sem que 
eu possa coletar suas recordações e explicações), não me 
falta documentação. Pude publicar, principalmente gra¬ 
ças às editoras Der Syndicalist, La Protesta, La Revista 
Blanca e II Risveglio, de 1922 a 1931, um bom número 
de publicações e volumes. 

Mas agora, desde 1931, as possibilidades de edições de 
história parecem desaparecer. Penso que, objetivamente , 
é lamentável, pois aqueles dentre meus amigos e nos¬ 
sos camaradas que me ajudaram durante longos anos a 
documentar-me, fizeram-no em grande parte, e ainda o 
fazem, estando convictos de que todos esses materiais ser¬ 
virão para conservar a história da anarquia depurada das 
inexatidões e ponderadamente apresentada, elevando-se o 
máximo possível acima da lenda, da retórica e dos concei¬ 
tos superficiais. Nem todos, sem dúvida, precisam conhe¬ 
cer todos os detalhes que, de resto, a falta de espaço sem¬ 
pre me obrigou a reduzir muito. Mas esse não é um mo¬ 
tivo para estimular, ou impor, uma carência que faria com 
que nos contentássemos sempre com lendas e retórica, en¬ 
quanto outra facção que reivindica um passado histórico 
faz muito para aprofundá-lo. Neste campo, o socialismo 
antigo e moderno já está explorado em proporções que 
quase todos ignoramos. Mas conforme sabemos, nessa 
imensa literatura socialista, a anarquia pesa sempre como 
uma aberração, como um ramo morto, como o nada, do 
qual esses autores anunciam amiúde o completo desapa¬ 
recimento e o triunfo integral seja de seu bolchevismo, 
seja de seu reformismo estatista-capitalista-socialista. Eis 
o que dizia e diz a enorme propaganda dos autoritários, 
que já não podemos ignorar assim como não podem fazê- 
lo os livres-pensadores em relação à imensa propaganda 
clerical. Aqueles que se interessam pela história e olham 
para o passado poderão se dar conta do trabalho que foi 
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necessário para salvar a memória de Bakunin e da Aliança 
de todas as perversões e falsidades marxistas. Enfim, de¬ 
fendo aqui uma causa que nenhum dos inúmeros militan¬ 
tes que conheci contestou, e que encontraria, certamente, 
um apoio mais amplo se nossos meios de ação não fossem 
tão limitados. 

Censuraram-me algumas vezes por ter escrito esses vo¬ 
lumes em alemão, que é a minha língua materna. Eu os 
publiquei em alemão porque os camaradas de Der Syn- 
dicalist de Berlim foram em 1922 e 1924 os únicos na 
Europa que me ofereceram a possibilidade de publicar 
tais livros de história e que o fizeram. Isso não impediu 
os camaradas Santillán e Orobon Fernandez, que apren¬ 
deram essa língua, de traduzir uma parte dessas obras: 

/ 

As vidas de Malatesta, de Elisée Reclus e vários capítu¬ 
los dos volumes históricos... e as editoras La Protesta e 
La Revista Blanca sempre me possibilitaram falar de his¬ 
tória em suas publicações. Vários camaradas de língua 
italiana, o dr. Paolo Flores, Malatesta e Bertoni torna¬ 
ram possível a edição italiana do livro sobre Bakunin na 
Itália (1928). Anteriormente, Elisée Reclus levou-me a 
publicar o volume Oeuvres de Bakunin (1895) e a Biblio- 
graphie de VAnarchie (1897). Foi para o periódico que vi¬ 
veu muito pouco tempo LLdée anarchiste (Paris, por volta 
de 1923) que escrevi o primeiro texto muito breve dos vo¬ 
lumes históricos, esboço rapidamente aumentado para o 
Suplemento de La Protesta , texto bastante extenso que La 
Revista Blanca reimprimiu. Se em 1923 ou 1924 me tives¬ 
sem proposto publicar esses volumes em francês ou em 
inglês, eu teria escrito nessas línguas todas as obras. Mas 
nunca alguém pensou nisso; nenhuma tradução foi feita 
(salvo em espanhol) e não é a mim que se deve censu¬ 
rar por não terem sido publicadas outras traduções dessas 
obras. Eu sempre disse que para qualquer tradução eu 


revisaria e aumentaria os volumes, assim como fiz para 
as biografias de Malatesta e de Reclus nas edições espa¬ 
nholas. O que eu poderia fazer além disso? Mas faltou à 
geração desses anos o interesse, que não vejo em nenhum 
lugar, exceto nos meios de língua espanhola e naqueles 
(completamente paralisados desde 1933) de língua alemã. 

Com freqüência fiz a sugestão a camaradas de diferen¬ 
tes países para que eles e seus grupos tornassem possível 
a publicação dos volumes inéditos subscrevendo um nú¬ 
mero de exemplares dos livros em alemão, que eles incor¬ 
porariam nas bibliotecas. Isso teria incitado os editores 
alemães para acelerar a publicação desses livros. Nada foi 
feito e, assim, todos os livros não-vendidos foram confisca¬ 
dos em 1933 em Berlim, impossibilitando que fossem en- 

/ 

contrados no estrangeiro. E solução satisfatória ver tudo 
desaparecer e não se ocupar de nada? Não posso mudar 
nada disso; penso apenas em um pequeno detalhe que me 
dá prazer: é que Malatesta, que conhecia o inglês, teve o 
trabalho de familiarizar-se com a leitura do alemão e pôde 
ler esses volumes de história, conforme me contou por es¬ 
crito. Esse esforço seria impossível aos mais jovens e não 
a ele? Quantos idiomas tive de consultar para reunir os 
materiais dessa história verdadeiramente internacional? 

Não sei realmente o que fazer com todo esse material, 
esses manuscritos ainda inacabados que se esforçam para 
conservar a história das idéias anarquistas, tarefa que in¬ 
teressava ainda em 1924, mas em 1934 não vejo nada de 
semelhante. Em 1934 os camaradas da “Guilda de Ami¬ 
gos dei Libro” na Espanha tornaram possível a publicação 
deste resumo — escrito de início para La Protesta de Bue¬ 
nos Aires — e agradeço-lhes por seu corajoso esforço. 

Barcelona, 6 de julho de 1934 e 23 de maio de 1935- 
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Uma história da idéia anarquista é inseparável da histó¬ 
ria de todas as evoluções progressivas e das aspirações à 

r 

liberdade. E preciso, pois, procurar estudar o momento 
histórico favorável em que surge essa consciência de uma 
existência livre pregada pelos anarquistas, cuja garantia 
só intervém após a supressão completa dos fundamentos 
autoritários, e sob a condição de que, paralelamente, os 
sentimentos sociais de solidariedade, reciprocidade, abne¬ 
gação etc., tenham se desenvolvido o suficiente, adqui¬ 
rindo a mais ampla expansão. 

Essa consciência manifesta-se de diferentes maneiras 
na vida individual e na vida coletiva dos indivíduos e dos 
grupos, e em primeiro lugar na família, sem a qual a 
coexistência humana não teria sido possível. Ao mesmo 
tempo, a autoridade — tradicional, habitual, legal, arbitrá¬ 
ria. .. —, quando a humanização dos animais que forma¬ 
vam a espécie humana realizou-se, exerceu sua influên¬ 
cia sobre inúmeras inter-relaçÕes — prova de uma anima¬ 
lidade ainda mais antiga —, e de tal modo que a marcha 
rumo ao progresso, que prossegue com segurança ao longo 
dos séculos, foi e é uma luta contínua para destruir as ca¬ 
deias e os obstáculos autoritários. 

Essa luta teve vicissitudes tão diversas, ela é tão dura e 
tão cruel, que relativamente poucos homens conseguiram 
alcançar uma consciência anarquista tal como a descreve¬ 
mos. Esses mesmos que combateram por liberdades limi- 
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tadas compreenderam rara e insuficientemente sua essên¬ 
cia, pois tentaram conciliar a nova liberdade com a ma¬ 
nutenção da antiga autoridade, seja permanecendo pró¬ 
ximos do autoritarismo, seja considerando a autoridade 
útil, porque ela poderia defender essa nova liberdade. Na 
época atual, eles são partidários da liberdade constitucio¬ 
nal ou democrática, isto é, de uma liberdade sob controle 
governamental. Por outro lado, no plano social, esse erro 
engendrou o culto do Estado social, quer dizer, um socia¬ 
lismo imposto e, assim, desprovido de tudo o que, segundo 
os anarquistas, constitui sua verdadeira vitalidade: solida¬ 
riedade, reciprocidade, generosidade, que florescem ape¬ 
nas num mundo libertário. 

Outrora, a dominação da autoridade foi geral, e os es¬ 
forços ambíguos, complexos (a liberdade através da au¬ 
toridade) foram raros mas contínuos, e uma consciência 
anarquista parcial, e até mesmo completa, deve ter sido 
muito rara, seja porque exigia condições favoráveis para 
nascer, seja porque foi impiedosamente perseguida e eli¬ 
minada pela força ou bem usada e absorvida pela rotina. 
Entretanto, se, da promiscuidade tribal chegou-se a uma 
vida individual relativamente respeitada, não foi apenas 
graças às causas econômicas, foi também o primeiro passo 
de uma evolução do estado de tutela rumo à emancipa¬ 
ção, e os homens da antigüidade caminharam para isso, 
com sentimentos semelhantes àqueles que encontramos 
no antiestatismo dos homens de hoje. A desobediência, a 
desconfiança da tirania e a rebelião levaram muitos indi¬ 
víduos enérgicos a se dar uma independência que soube¬ 
ram defender e pela qual morreram. Outros conseguiram 
subtrair-se à autoridade por sua inteligência, por suas ca¬ 
pacidades e seus dons pessoais, e se, em um certo período, 
os homens passaram da não-propriedade (livre acesso a to¬ 
dos) e da propriedade coletiva (da tribo ou dos habitantes 


de um mesmo lugar) à propriedade privada, eles não fo¬ 
ram apenas levados a isso pela cupidez mas também pela 
necessidade e pela vontade de assegurar-se sua indepen¬ 
dência. 

Os pensadores anarquistas completos, se eles existiram 
no passado, são-nos desconhecidos. Todavia, é caracterís¬ 
tico que todas as mitologias tenham conservado a lem¬ 
brança de revoltas e, inclusive, de lutas nunca acabadas 
de uma raça rebelde contra os deuses mais poderosos. Dos 
Titãs, que assaltaram o Olimpo, a Prometeu, que desa¬ 
fiou Zeus, das forças misteriosas que, na mitologia escan¬ 
dinava, provocaram o “crepúsculos dos deuses”, ao diabo 
— esse Lúcifer rebelde que Bakunin tanto respeitava — 
que, na mitologia cristã, nunca cede e sempre combate 
o bom Deus em cada indivíduo. Se os padres, que rema- 
nejavam essas narrativas tendenciosas por interesses con¬ 
servadores, não silenciaram em relação a esses atentados 
perigosos para a onipotência de seus deuses, é porque os 
exemplos contidos nessas narrativas deviam estar tão en¬ 
raizados na alma popular que eles não ousaram ocultá-los. 
Contentaram-se em desnaturar os fatos ultrajando os re¬ 
beldes, ou, então, limitaram-se, em seguida, a propagar 
interpretações fantásticas para intimidar os crentes. A mi¬ 
tologia cristã apresentou particularmente as idéias de pe¬ 
cado original, queda do homem, redenção e juízo final: 
a consagração e a apologia da escravidão dos homens e 
das prerrogativas dos padres como mediadores, e o deslo¬ 
camento das reivindicações da justiça ao último momento 

/ 

imaginável: ao fim do mundo. E claro que, se não tives¬ 
sem sempre existido rebeldes audaciosos e heréticos inte¬ 
ligentes, os padres não teriam se obrigado a tal esforço. 

Nos tempos idos, a luta pela existência e o apoio mú¬ 
tuo estavam talvez estreitamente ligados. O que é o apoio 
mútuo senão a luta pela existência coletiva, protegendo 
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uma coletividade dos perigos que esmagaria os isolados? 
O que é a luta pela vida senão um indivíduo que detém 
força e capacidades superiores às de um outro? O pro¬ 
gresso desenvolve-se graças à autonomia nascida numa 
atmosfera social relativamente segura e elevada. Os gran¬ 
des despotismos orientais não permitiram autênticos pro¬ 
gressos intelectuais, ao passo que na ambiência do mundo 
grego, onde existiam autonomias locais, deu-se o primeiro 
desenvolvimento do pensamento livre que conhecíamos, 
a filosofia grega, que pôde, no transcurso dos séculos, ter 
conhecimento do pensamento de alguns autores hindus e 
chineses, e fazer antes de tudo uma obra de independên¬ 
cia. Em seguida, os romanos, ávidos por se instruírem nas 
fontes da civilização grega, não puderam compreendê-la 
e continuá-la, e menos ainda o mundo inculto dos séculos 
medievais. 

O que se denominou filosofia foi um conjunto de consi¬ 
derações independentes ao máximo da tradição religiosa, 
conquanto feitas por indivíduos formados por ela, e ex¬ 
traídas das observações mais diretas, das quais algumas 
decorrem da experiência. Tratava-se, por exemplo, de re¬ 
flexões sobre a origem e a essência dos mundos e das coi¬ 
sas ( cosmogonia ); o comportamento do indivíduo e suas 
aspirações superiores (mora/); a conduta coletiva cívica e 
social {política social ); um mundo melhor e os meios de 
realizá-lo (o ideal filosófico, que é uma utopia decorrente 
das concepções que os pensadores se fizeram do passado, 
do presente e do sentido da evolução sobre a qual tinham 
meditado ou que consideravam útil e desejável). 

As religiões tinham se formado antes de modo apro¬ 
ximadamente semelhante, embora em condições gerais 
mais primitivas, e a teocracia dos sacerdotes, assim como o 
despotismo dos reis e dos chefes, derivava de um processo 
análogo. O povo grego — do continente e das ilhas — que 


se mantinha afastado do despotismo dos povos vizinhos, 
criando uma vida social, autonomias e federações, e ali¬ 
mentando alguns pequenos focos de cultura, também pro¬ 
duziu filósofos que se elevaram no passado, buscaram ser 
úteis a suas pequenas pátrias republicanas, e conceberam 
sonhos de progresso e felicidade universal (sem, evidente¬ 
mente, arriscar-se ou tentar lutar contra a escravidão exis¬ 
tente: o que demonstra o quanto é difícil elevar-se acima 
de seu próprio meio). 

Dessa época datam o governamentalismo de forma apa¬ 
rentemente mais moderna e a política que assumiram o 
lugar do despotismo de tipo asiático e do arbitrário, sem 
contudo substituí-los totalmente. Foi um progresso seme¬ 
lhante àquele da Revolução Francesa e àquele do século 
xix em relação ao absolutismo do século xviii, que susci¬ 
tou o socialismo integral e a concepção anarquista. Ao 
lado da massa dos filósofos e dos homens de Estado gregos 
moderados e conservadores, existiram pensadores intrépi¬ 
dos que já conceberam naquele momento idéias socialis¬ 
tas completas ou idéias anarquistas, o que foi certamente 
o caso para uma minoria dentre eles. Esses homens deixa- 
ram uma influência que a história não pôde apagar, ainda 
que as rivalidades de escolas, as perseguições e a negli¬ 
gência das gerações tenham feito desaparecer seus escritos. 
Restam-nos deles sobretudo citações que os fazem autores 
mais conhecidos. 

Nessas pequenas repúblicas sempre ameaçadas, por 
sua vez, ambiciosas e agressivas, existia um profundo 
culto pelo civismo e pelo patriotismo. Por outro lado, 
houve lutas entre facções, a demagogia e a sede do poder 
que resultaram num comunismo muito sumário. Isso pro¬ 
vocava em muitos uma aversão em relação à democracia e 
o desejo de um governo constituído pelos mais prudentes, 
mais sábios, os anciãos, tal como sonhava Platão. Mas isso 
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também provocava uma aversão pelo Estado, Estado que 
se podia dispensar, assim como professava Aristipo. Ãs 
idéias libertárias de Antífon e sobretudo a grande obra 
de Zenão (333—264 a.C.), fundador da escola estóica, que 
excluía todo constrangimento externo e proclamava o 
impulso moral, próprio ao indivíduo, como regra de ação 
única e suficiente para cada um e para a comunidade. 
Foi uma primeira e clara expressão da liberdade humana 
sentindo-se adulta e liberando-se dos laços autoritários. 
E não devemos nos surpreender que esse trabalho tenha 
sido antes de tudo freado pelas gerações seguintes, e em 
seguida tenha se perdido. 

Entretanto, assim como as religiões levaram as aspira¬ 
ções à justiça e à igualdade a um “céu” fictício, os filóso¬ 
fos e alguns juristas transmitiram o ideal de um direito 
verdadeiramente eqüitativo embasado nas premissas for¬ 
muladas por Zenão e pelos estóicos. Foi o pretenso direito 
natural que, ao modo das concepções ideais da religião — 
a religião natural —, iluminou fracamente muitos séculos 
de crueldade e ignorância e cujo esplendor ajudava os es¬ 
píritos. A tentativa de dar uma realidade a esses ideais 
abstratos foi a maior contribuição que a idéia libertária 
deu à humanidade. Esse ideal, tão diametralmente oposto 
àquele de um reinado supremo e definitivo da autoridade, 
foi, em seguida, absorvido durante mais de dois mil anos, 
e permaneceu enraizado no coração de todo homem ho¬ 
nesto, perfeitamente consciente de que isso era necessário, 
a despeito de seu ceticismo, de sua ignorância ou de sua 
oposição à possibilidade próxima de realização. 

Compreende-se facilmente por que a autoridade — Es¬ 
tado, propriedade, Igreja — impediu a divulgação dessas 
idéias, e sabe-se de que maneira a república, o Império 
romano e a Roma dos Papas, até o século xv, impuseram 
ao mundo ocidental um fascismo intelectual absoluto, as¬ 


sim como o despotismo oriental renascente entre os bi¬ 
zantinos e os turcos, e do mesmo modo o czarismo russo 
(o qual, virtualmente, continua no bolchevismo). Até o 
século xv, e, inclusive, depois (Servet, Bruno, Vanini), 1 o 
livre pensamento foi proibido sob pena de morte e só pôde 
ser transmitido secretamente por alguns homens de ciên¬ 
cia e seus discípulos, talvez no círculo muito restrito de 
algumas sociedades secretas. Ele só pôde aparecer aber¬ 
tamente quando, no fanatismo e no misticismo das seitas 
religiosas, não causava mais nenhum temor, sendo levado 
ao sacrifício e sabendo-se consagrado ou se consagrando 
alegremente à morte. As fontes autênticas foram cuida¬ 
dosamente destruídas, e só conhecemos isso pelos rela¬ 
tos dos delatores, dos difamadores e, inclusive, dos carras¬ 
cos. Assim, Carpócrates, da escola gnóstica, preconizou, 
no século II, no Egito, um livre comunismo, e até mesmo 
a concepção sustentada no Novo Testamento (Paulo aos 
gálatas): u se sois conduzidos pelo espírito, não estais em 
absoluto sob a lei” parece prestar-se à interpretação de 
uma existência fora do Estado, sem leis nem amos. 2 

Os seis últimos séculos da Idade Média foram a época 
das lutas pelas autonomias locais (cidades e regiões de¬ 
sejando federar-se), mas também por grandes territórios 
que foram unificados em grandes Estados modernos, uni¬ 
dades políticas e econômicas. Se as pequenas unidades fos¬ 
sem centros de civilização e tivessem podido prosperar a 
partir de seu trabalho produtivo, por federações servindo 
a seus interesses e pela riqueza adquirida às custas dos ter¬ 
ritórios agrícolas pobres e das cidades menos afortunadas, 

1 Michel Servet ( í 511—1553), teólogo e médico espanhol que intuiu a circu¬ 
lação do sangue. Combateu o dogma da Trindade. Calvino mandou queimá- 
lo vivo em Genebra. (N. do O.) 

2 Ver o artigo “Anarchie et Christianisme” de Jacques Ellul na revista Con- 
trepoint, 1974. (N. do O.) 
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34 o resultado final teria sido a consagração dessas vantagens 

e a inferioridade crescente das unidades desfavorecidas. 
Será mais importante que algumas cidades livres — tais 
como Florença, Veneza, Gênova, Hamburgo, Nuremberg, 
Bremen, Gand, Bruges e outras — enriqueçam ou que as 
regiões inteiras onde elas estão situadas sejam beneficia¬ 
das do ponto de vista do bem-estar, da educação etc.? A 
história, ao menos até 1919, decidiu no sentido das gran¬ 
des unidades econômicas, e as autonomias foram reduzi¬ 
das ou se decompuseram. O autoritarismo e o desejo de 
conquistas e dominação eram evidentemente comuns às 
grandes e às pequenas nações, e a liberdade servia de pre¬ 
texto: as primeiras impuseram o poder das cidades e de 
seus aliados (ligas), as segundas, o poder dos reis ou de 
seus Estados. 

Entretanto, mesmo em tal situação, as cidades favore¬ 
ceram, às vezes, o pensamento independente e a pesquisa 
científica, e permitiram aos dissidentes e aos heréticos ba¬ 
nidos de nelas encontrar um asilo momentâneo. É sobre¬ 
tudo nas municipalidades romanas que se encontravam 
sobre as vias de tráfego comercial, e em outras cidades 
prósperas e numerosas naquele momento, que existiam 
focos dessa independência intelectual: de Valência e Bar¬ 
celona até a Alta Itália e a Toscana, a Alsácia, a Suíça, a 
Alemanha do Sul e a Boêmia; de Paris até Bouches-du- 
Rhône, Flandres, Países Baixos ou o litoral germânico (as 
cidades hanseáticas), tal foi a extensão de território seme¬ 
ado de focos de liberdade. A supremacia dos grandes Esta¬ 
dos foi também determinada pelas guerras da Itália, pela 
cruzada dos albigenses e pela centralização real na França, 
principalmente sob Luís xi, pela supremacia de Castela na 
Espanha, pela luta dos Estados contra as cidades do norte 
e do sul da Alemanha feita pelos duques de Borgonha. 

Entre as seitas cristãs, é preciso mencionar particular¬ 
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mente aquelas dos “Irmãos e irmãs do espírito livre”, cu- 35 
jos membros praticavam um comunismo total. Forma¬ 
das provavelmente na França, destruídas pela persegui¬ 
ção, suas tradições sobreviveram sobretudo na Holanda e 
em Flandres, e os Klompdraggers no século xvi, os 
de Eligius Praystinck, os “libertinos” de Antuérpia no sé¬ 
culo XVI (os loístas) parecem derivar dessa primeira seita. 

Na Boêmia, após os discípulos de Huss, Peter Chelchicki 
pregou uma conduta moral e social que se aproxima das 
teorias de Tolstói. Aí também encontramos seitas de pra¬ 
ticantes denominados “libertinos diretos”, entre os quais, 
sobretudo, os “adamitas”. Conhecemos particular mente 
alguns escritos de Chelchicki (cujos adeptos mais modera¬ 
dos foram em seguida conhecidos sob o nome de “Irmãos 
morávios”). Mas os dados relativos às seitas mais avança¬ 
das limitam-se aos piores libelos redigidos pelos persegui¬ 
dores mais zelosos. E difícil, ou mesmo impossível, saber 
em que medida seu desafio lançado aos Estados e às leis foi 
um ato antiautoritário consciente, pois não se deve esque¬ 
cer que essas seitas dizem-se autorizadas a agir em nome 
de Deus, que é, por conseqüência, seu senhor supremo. 

A Idade Média não pôde dar origem a um liberta- 
rismo racional e integral. Foi a redescoberta do paga¬ 
nismo grego e romano, o humanismo do Renascimento, 
que forneceu a numerosos estudiosos meios de compara¬ 
ção e crítica. Alguns desses eruditos, observando em dife¬ 
rentes mitologias uma “perfeição” semelhante àquela do 
cristianismo, e levados a crer em todas ou em nenhuma, 
emanciparam-se a partir dela. O título de um curto es¬ 
crito de origem desconhecida — De tribus impostoribus (os 
três impostores: Moisés, Cristo e Maomé) 3 — ressalta pre¬ 
cisamente essa tendência. Mais tarde, um padre fran¬ 
cês, François Rabelais, escreverá as palavras liberadoras: 

5 Texto por muito tempo atribuído ao filósofo Espinosa. (N. do E.) 
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faz o que quiseres , enquanto um jovem jurista, Étienne 
de la Boétie, legar-nos-á sua famosa obra: Da servidão 
voluntária . 

Essas pesquisas históricas ensinam-nos a ser modera¬ 
dos em nossas esperanças. Não é difícil encontrar os elo¬ 
gios mais perspicazes da liberdade, do heroísmo dos tira- 
nicidas e outros rebeldes, e das revoltas sociais. É, em 
contrapartida, difícil encontrar a consciência do mal ine¬ 
rente ao autoritarismo e a fé total nu liberdade. As mani¬ 
festações de pensamento acima mencionadas são como as 
primeiras tentativas intelectuais e morais para progredir 
sem deuses tutelares e sem cadeias coercitivas. (Isso pa¬ 
rece pouco, mas é um pouco que não foi esquecido.) Ante 
os três impostores eleva-se, enfim, a ciência, a razão livre, 
a pesquisa aprofundada, a observação experimental e a 
experiência real. A abadia de Thélème não foi a primeira 
das ilhas felizes imaginárias (também não foi a última, 
com as utopias autoritárias, que representavam os novos 
grandes Estados centralizadores), sonhos de vida idílica, 
inocente, amável, repleta de respeito pela liberdade, e afir¬ 
mou sua necessidade nesses séculos (xvi, xvn e xvm) de 
guerras de conquistas, de religiões, de lutas comerciais e 
diplomáticas, nesse período de cruel colonização do Novo 
Continente. 

A servidão voluntária também encontrava, algumas ve¬ 
zes, a força de pôr fim a si mesma, como na guerra dos Paí¬ 
ses Baixos e contra o poder real dos Stuarts nos séculos xvi 
e xvii, ou então, na luta das colônias americanas contra a 
Inglaterra no século xvm e na emancipação da América 
Latina no começo do século xix. A rebelião fez, então, sua 
entrada na vida política e social; o mesmo no que con¬ 
cerne ao sentimento da associação voluntária nos projetos 
e nas tentativas de cooperação industrial na Europa desde 
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o século XVII; o mesmo no que diz respeito à vida prática 
das organizações mais ou menos autônomas e autogover¬ 
nadas na América do Norte antes e depois da separação da 
Inglaterra. Já os últimos séculos da Idade Média haviam 
conhecido o desafio da Suíça central ao Império germâ 
nico e seu triunfo, as grandes revoltas dos camponeses e 
as violentas afirmações de independência local de diversas 
regiões da península ibérica. Paris opôs-se firmemente ao 
poder real em várias ocasiões desde o século XVII e de novo 
em 1789. 

Bem sei que o fermento libertário ainda era bastante 
limitado e que os rebeldes de um dia encontravam-se no 
dia seguinte prisioneiros de uma nova autoridade. Ainda 
é possível fazer os povos matarem-se em nome de tal ou 
qual religião, e tanto mais se lhes foram inculcadas as re¬ 
ligiões emanadas da Reforma ou se foram submetidos à 
tutela e ao açoite dos jesuítas. Por outro lado, a Europa 
estava submetida à burocracia, à polícia, aos exércitos per¬ 
manentes, à aristocracia das cortes e dos príncipes, per¬ 
manecendo assim sutilmente governada pelos magnatas 
do comércio e da finança. Raros foram os homens que 
entreviram, às vezes, soluções libertárias e as abordaram 
em seus escritos, como por exemplo Gabriel Faigny: As 
aventuras de Jacques Sadeur na descoberta e na viagem da 
Terra austral (1676). Outros utilizavam a ficção dos sel¬ 
vagens que não conheciam a vida refinada dos Estados 
policiados, como, por exemplo, Nicolas Gueudeville em 
Conversações entre um selvagem e o barão de Hontan , ou 
Diderot no famoso Suplemento à Viagem de Bougainville . 

Houve uma tentativa de ação direta pela tomada da 
liberdade em 1649, após a queda da monarquia inglesa, 
feita por Gerar d Winstanley ( the Digger ); os projetos de 
socialismo voluntário por meio da associação proposta 
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pelo holandês P.C. Plockboy (1658), John Bellers (1695) 
e o escocês Robert Wallace (1791), bem como o francês 
Restif de la Bretonne. 

Alguns filósofos clarividentes analisaram o estatismo, 
como Edmund Burke em A Vindication of Natural Soei- 
ety, e Diderot fez deduções tipicamente anarquistas. Al¬ 
guns outros criticaram a lei e a autoridade, tal como Wil- 
liam Harris, da região de Rhode Island (Estados Unidos) 
no século xvii; Mathias Knutsen, do Holstein, no mesmo 
século; o beneditino Dom Deschamps, na França, no sé¬ 
culo xvm, num manuscrito abandonado e reencontrado 
em 1865. A.F. Doni, Montesquieu (os trogloditas), G. F 
Rebmann (1794), Dulaurens (1766, em algumas passa¬ 
gens de seu Compadre Mathieu ) imaginaram pequenos 
países e felizes oásis sem propriedade e sem leis. Algu¬ 
mas décadas antes da Revolução Francesa, o parisiense 
Sylvain Maréchal formulou um anarquismo muito clara¬ 
mente elaborado, embora sob a ficção da vida feliz de um 
estado pastoral arcaico, em A Era de Ouro , coletânea de 
contos pastorais pelo Pastor Sylvain (1782), e em Livro es¬ 
capado do dilúvio ou Salmos recém-descobertos (1784). O 
mesmo Maréchal fez uma propaganda atéia das mais reso¬ 
lutas e, em seus Apólogos Modernos para uso de um Delfim 
(1788), já mostrava reis deportados para uma ilha deserta 
onde acabavam por se destruir mutuamente, e esboçava as 
linhas de uma greve geral pela qual os produtores, quer di¬ 
zer, os três quartos da população, criavam a sociedade livre. 
Durante a Revolução Francesa, Maréchal ficou impressi¬ 
onado e fascinado pelo terrorismo revolucionário, e é a 
ele que se devem em O Manifesto dos Iguais , dos partidá¬ 
rios de Babeuf, as seguintes palavras: “desaparecei repug¬ 
nantes diferenças entre governantes e governados”, que 
foram, em seguida, completamente condenadas, durante 
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seu processo, pelos socialistas autoritários e pelo próprio 
Buonarroti. 

Idéias anarquistas são assim claramente exprimidas 
por Lessing, o “Diderot” alemão do século xvni; os filóso¬ 
fos Fichte e Krause, assim como por Wilhelm von Hum- 
boldt (1792 - irmão de Alexandre) em alguns de seus 
escritos são favoráveis aos libertários. Igualmente o jo¬ 
vem poeta inglês Coleridge e seus amigos da época de 
sua “Pantisocracy”. Uma primeira aplicação dessas idéias 
encontra-se na reforma da pedagogia, entrevista no século 
xvil por Amos Comenius, estimulada por J.-J. Rousseau 
sob a influência de todas as idéias humanitárias e igualitá¬ 
rias do século xvm, e difundida particularmente na Suíça 
(Pestalozzi) e na Alemanha onde o próprio Goethe deu 
sua contribuição. Nesse círculo mais restrito dos Ilumina¬ 
dos alemães (Weishaupt), a sociedade sem autoridade foi 
reconhecida como o objetivo final; Franz Baader, na Bavi¬ 
era, ficou muito impressionado com a leitura de Enquiry 
on Political Justice de Godwin, que havia sido publicado 
em alemão (só a primeira parte, em 1803, em Würzburg); 
por outro lado, Georg Forster, homem de ciência e revo- 
lucionário alemão, leu esse livro em Paris em 1793, mas 
morreu alguns meses mais tarde, em janeiro de 1794, sem 
ter podido dar publicamente sua opinião sobre essa obra 
que o fascinara (carta de 23 de julho de 1793). 

As fontes às quais nós nos reportamos não são muito 
numerosas mas bastante notórias. Todo mundo conhece 
Rabelais e, por Montaigne, chegamos sempre a La Boétie. 
A utopia de Gabriel Faigny foi bem conhecida e inúme¬ 
ras vezes reimpressa e traduzida: as novas idéias de Burke 
foram observadas, e Sylvain Maréchal fez com que se fa¬ 
lasse muito dele. Diderot e Lessing são clássicos. 

Eis por que suas concepções profundamente antiauto- 
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ritarias, suas críticas, sua recusa da idéia governamental 
e suas tentativas para restringir, e até mesmo negar o pa¬ 
pel da autoridade na educação, nas relações sexuais, na 
vida religiosa, nos negócios públicos; tudo isso não passou 
desapercebido no mundo avançado do século xvm. En¬ 
quanto ideal supremo, ele não foi combatida senão por 
reacionários, considerado para sempre irrealizável pelos 
pensadores moderados. Através do direito natural, da reli¬ 
gião natural e da concepção materialista de Holbach (Sis¬ 
tema da Natureza , 1770), e de La Mettrie pela progressão 
a mais ou menos aperfeiçoamento das sociedades secre¬ 
tas, todos os humanistas dos diversos países do século ca¬ 
minharam intelectualmente para a concepção de um go¬ 
verno mínimo, completamente ausente para os homens 
livres. 4 


4 Os Herder, os Condorcet, Mary Wollstonecraft e, inclusive - pouco tempo 
depois — 0 jovem Shelley, todos compreenderam que o futuro ia no sen¬ 
tido da humanização dos homens, o que tornava inevitavelmente supérfluo 
o governamentalismo. Tal era a situação às vésperas da Revolução Fran¬ 
cesa, quando ainda eram ignoradas todas as forças que deveriam desferir 
um golpe decisivo ao antigo regime. Em toda a parte se viam os insolentes 
aproveitadores da autoridade e suas vítimas seculares, mas os homens capa¬ 
zes de proporcionar um progresso queriam o máximo de liberdade e eram 
dotados de discernimento e esperança. A longa noite da era autoritária iria, 
enfim, terminar... (N. do A.) 
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Uma grande revolução é como o rio da evolução trans¬ 
formado bruscamente em torrente que desemboca em cas¬ 
cata, fora do controle de seus navegantes. Nele se perdem 
ou morrem quase todos, e com as mudanças de condi¬ 
ções sendo alteradas, o trabalho realizado é levado sem¬ 
pre mais à frente por seus sucessores. Aqueles que con¬ 
seguem sobreviver numa época revolucionária perecem 
igualmente ou são transformados, de sorte que, após a tor¬ 
menta, quase ninguém consegue influir na nova evolução 
de modo ativo e salutar. Em outros termos, a revolução, as¬ 
sim como a guerra, destrói, consome ou muda os homens, 
fazendo deles déspotas independente de qual tenha sido 
sua posição precedente, e torna-os pouco aptos, depois de 
tais experiências, a defender a liberdade. 

Só aqueles que permaneceram fiéis à revolução, aque¬ 
les que extraíram dos erros da aútoridade um novo ensina¬ 
mento, e aqueles que detêm um ímpeto revolucionário de 
força excepcional podem atravessar indenes as revoluções. 
Élisée Reclus, Louise Michel e Bakunin são três exemplos 
disso — enquanto todos os outros são fatalmente influen¬ 
ciados pelo autoritarismo, ainda inseparável das grandes 
agitações populares. 

Foi assim que, após um período inicial de poucos meses 
— na França em 1789, na Rússia em 1917 —, o autoritarismo 
impôs-se. O período de mais de quarenta anos anterior a 
1789, q uer dizer, a época luminosa dos Enciclopedistas, e 
da crítica simultaneamente liberal, e às vezes libertária, 
de todas as idéias e instituições passadas, o século de lutas 
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políticas e sociais que precede 1917, foi vão e sem valor 
frente à mais rude das lutas pela defesa dos interesses e 
pela conquista do poder, a ditadura. 

Trata-se de um fenômeno incontestável cujas raízes 
devem-se ao enorme prestígio da autoridade sobre o es¬ 
pírito dos homens e aos imensos interesses postos em jogo 
quando os privilégios e os monopólios são ameaçados: é o 
momento de uma luta mortal e, num mundo autoritário, 
essa luta se faz com as armas mais mortíferas. Na França, 
desde os primeiros meses de 1789, quando foram convo¬ 
cados os Estados Gerais, e mais tarde, com a tomada da 
Bastilha, houve horas e dias de imensa alegria, de solidari¬ 
edade sincera e generosa, que o mundo inteiro partilhava. 
No mesmo momento a contra-revolução já conspirava e 
foi combatida abertamente ou não durante todo o período 
seguinte. Foi por isso que os espíritos avançados só obti¬ 
veram bem pouca coisa após o 14 de julho, se levarmos 
em conta a aquiescência geral, o sentimento favorável e a 
generosidade popular. Tudo foi feito durante as jornadas 
revolucionárias graças a um forte impulso dado por mi¬ 
litantes experimentados e à supremacia do aparelho go¬ 
vernamental — nesse momento bem reforçada no interior 
pela ditadura central dos Comitês e pela ditadura local 
das seções — que, depois de se ter, assim, imposto no inte¬ 
rior, teve seu centro de gravidade no exército de onde saiu 
a ditadura do chefe de um dos exércitos, o de Napoleão 
Bonaparte, do Consulado, depois do Império que impõe 
sua ditadura sobre o continente europeu. 

A aristocracia logo se metamorfoseou em “exército” 
branco dos Emigrados. Os camponeses, para protegerem- 
se contra um retorno do feudalismo, aliaram-se ao go¬ 
verno mais autoritário e militarmente mais forte. A 
burocracia enriqueceu pela fome de uns e de outros, 
apoderando-se dos víveres destinados aos exércitos. Os 
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operários e os artesãos das cidades viram-se enganados 
por todos os lados, reduzidos ao silêncio por governos du¬ 
ros, submetidos a uma burguesia florescente, e alimento 
para exércitos sempre ávidos de carne humana. 

Nessas condições, não devemos nos surpreender que o 
comunismo ultra-autoritário de Babeuf e de Buonarroti 
(1796) tenha se manifestado, enquanto que no período 
mais evoluído da Revolução — de 1792 a 1794 — as as pi ra ~ 
Ções socialistas confundiam-se com as reivindicações dos 
grupos populares mais radicais, os de Jacques Roux, Le- 
clerc, Jean Varlet, Rose Lacombe e de outros. Os “Enra- 
gés”, os mais decididos dos hébertistas, Chaumette, Mo- 
moro e também Anacharsis Cloots 1 foram homens cheios 
de abnegação, defensores convictos da ação popular direta, 
e que se indignavam contra a nova burocracia revolucio¬ 
nária. Destes podemos apenas dizer que foram bons revo¬ 
lucionários, pois não sabemos se tiveram ou não um espí¬ 
rito libertário, Sylvain Maréchal nada tendo dito em rela¬ 
ção a isso. Buonarroti, no entanto, inspirando-se no autên¬ 
tico socialismo de Morelly, viu em Robespierre o homem 
que podia impor justiça social. Assim, todos os socialistas 
aderiram ao regime de terror ou até mesmo preconizaram 
que ele fosse reforçado. O governo aceitou e, inclusive, 
solicitou essa adesão, e ainda mandou guilhotinar os soci¬ 
alistas mais indisciplinados. Jacques Roux e, mais tarde, 
Darthé suicidaram-se diante do Tribunal; Varlet, Babeuf 
e outros foram executados. 

As condenações à morte também não foram poupadas 
àqueles cuja posição era menos avançada do que aquela de 
partidários do poder: Danton e Camille Desmoulins tam¬ 
bém foram executados, e Condorcet só escapou da guilho¬ 
tina suicidando-se em sua prisão. Ter a ousadia de duvidar 

1 Ver La Grande Révolution de Kropotkin. Stock, 1976. (Nota do Organiza¬ 
dor) 
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da centralização absoluta ou ser suspeito de federalismo 
significava a morte. 

A tradição habituou-nos a ver atos de heroísmo nes¬ 
sas inumeráveis condenações de revolucionários feitas por 
seus camaradas de véspera. Sabendo o que se passa na Rús¬ 
sia há mais de quinze anos 2 não cremos mais no heroísmo 
de alguns homens que só sabem dominar suprimindo fe¬ 
rozmente aqueles que não reconhecem sua onipotência. 
Esse modo de ação é inerente a todos os sistemas autori¬ 
tários: os Napoleão e os Mussolini praticaram-no com a 
mesma crueldade que os Robespierre e os Lenin. 

Após 1789, a idéia libertária declinou na França, e só 
um liberalismo ultramoderado e conservador vegetou em 
alguns homens que, pelo fato de sua situação, puderam 
permanecer afastados das carreiras estatistas: homens que 
Napoleão qualificou com desprezo de “ideólogos”, que re¬ 
encontramos na cena política em 1814 e que, depois de 
1830, acabaram por identificar-se com a burguesia prós¬ 
pera do reinado de Luís Filipe. 

Em outros países europeus, no início de 1792, a idéia 
da expansão por meio de uma revolução armada encon¬ 
trou alguns partidários entusiastas, sobretudo na Itália, 
na Bélgica, na Holanda, na Alemanha, e até mesmo em 
Mainz, em Genebra etc., mas essas guerras de liberação, 
que resultaram em repúblicas de breve duração, foram 
consideradas como lutas de conquista, e o ressentimento 
nacional tornou-se muito grande na Espanha, na Áustria, 
na Alemanha etc., a ponto de Napoleão, para quase todos, 
não ser mais considerado um herói, mas sim um tirano 
cuja queda, em 1814 e em 1815, foi saudada como um alí¬ 
vio geral. 

Não insisto quanto aos benefícios proporcionados pela 
Revolução Francesa, Mas devemos ressaltar que, da 
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mesma forma que o sistema russo trouxe poucos benefí¬ 
cios à causa do anarquismo, pod emo s dizer que a Revolu ¬ 
ção Francesa fez bem pouco pela causa libertária daquela, 
época. Na primeira metade do século xviii, a idéia liber¬ 
tária ascendia e a autoridade encontrava-se descreditada 
e degradada moralmente. Mas na Assembléia de 1789 
as primeiras dissensões de forças e interesses opunham 
a antiga e a nova autoridade, embora, em seguida, te¬ 
nha sido preciso ser reacionário ou partidário convicto da 
autoridade republicana, consular, imperial. Continuar a 
aderir à autoridade constitucional ou republicana sempre 
significou (de 1789 até hoje) ser favorável a um autorita¬ 
rismo, que uma ditadura sindicalista não deixaria de dar 
continuidade. 

O anarquismo retomaria uma nova expansão por volta 
de 1840 com Proudhon, e uma segunda vez, quarenta anos 
mais tarde, por volta de 1880. Em 1789 a liberdade per¬ 
deu seu impulso na França e em todas as nações euro¬ 
péias, e isso retardou consideravelmente uma eclosão ape¬ 
nas iniciada. A solução de então (mistura de liberdade 
e autoridade) foi um sistema majoritário constitucional 
ou republicano: um aparelho setn vida própria, feito de 
liberais nos dias favoráveis e de conservadores nos dias ne¬ 
fastos, incapazes de resistir ao assalto da reação maciça 
de nossa época, um aparelho feito de indivíduos que, de 
1789 até hoje, parecem cada vez mais corrompidos e que, 
doravante, não inspiram mais simpatia do que criam ilu¬ 
sões. O estatismo titubeante do antigo regime foi substi¬ 
tuído por um estatismo severo e meticuloso, o antigo mi¬ 
litarismo pelo militarismo dos exércitos populares e do 
serviço obrigatório. A literatura, o pensament o e a art e 
exaltaram o Estado e a pátria que, sabrevivendo ao antigo _ 
sistema, tinham sido, çontudcu. si 1 bmetidos _a_.uma crítica 
aprofundada desde há m ais de ci nqüenta anos. A falta 


2 O texto é de 1934. (N. do O.) 
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de sentimento religioso não pôde desenvolver-se durante 
esse período, pois a autoridade é sempre religiosa e, em 
caso de necessidade, estabelece seu próprio culto, utili¬ 
zando as escolas, a imprensa e as casernas como instru¬ 
mentos à sua disposição. 

Isso explica por que, de 1789 a 1815, o pensamento foi 
estéril, e só floresceram grandes obras úteis à vida do Es¬ 
tado, estradas, construções e tudo o que se liga à sua admi¬ 
nistração: exércitos, vias de comunicação, unificação do 
sistema métrico decimal etc. 

Foi apenas em fevereiro de 1793, na Inglaterra, que 
surgiu o primeiro grande livro libertário: An Enquiry con¬ 
cerniu^ Political Justice and its influence on general virtue 
and happiness (na segunda edição lê-se: on moral and hap- 
piness ), quer dizer: Investigação a respeito da Justiça Polí¬ 
tica e a sua influência sobre a virtude em geral (moral) e a 
felicidade. 3 

O autor, William Godwin, no prefácio datado de 7 de 
janeiro de 1793, precisou que, por volta de 1791, por inter¬ 
médio dos escritos políticos de Jonathan Swift e dos histo¬ 
riadores romanos, foi convencido de que a monarquia era 
uma forma de governo profundamente corrupta. Aproxi¬ 
madamente ao mesmo tempo, leu o Sistema da Natureza 
de Holbach (1770) e as obras de Rousseau e de Helvétius. 
Concebeu, então, em parte, o tema de seu livro, embora 

3 Dois volumes, respectivamente de xm—378 e 379 pp. in-quarto. A segunda 
edição (de xxil— 464 e IX— 545 pp. in-octavo, cujo prefácio é datado de 29 de 
outubro de 1795) é revisada em sua maior parte. A terceira edição é de 1798, 
e a última impressão, incompleta, apareceu em Londres (in- duodécimo) em 
1842. Houve outras edições em Dublin (1793) e na Filadélfia (1796) e uma 
tradução em alemão do primeiro volume em 1803. Benjamin Constant 
falou, em 1817, de diferentes tentativas de tradução em francês, mas ne¬ 
nhuma apareceu até aqui. O livro só existia em inglês na edição original 
muito cara (3 guinéus) e a edição clandestina irlandesa, que parece rarís¬ 
sima. A primeira edição encontra-se em todas as bibliotecas. 


não tenha chegado, escreve, “à concepção completa de um 
governo simplificado ao máximo” — o que é uma maneira 
de definir seu ideal anarquista — senão graças à Revolu¬ 
ção Francesa, É também a esse acontecimento que devo a 
minha decisão de escrever esse livro . A obra foi redigida 
entre 1789 e 1792, período em que a opinião pública in¬ 
glesa ainda não tinha se voltado odiosamente contra a Re¬ 
volução Francesa, como o fez após o aparecimento do livro. 
Sabe-se que só o preço elevado de dois volumes preservou- 
o da apreensão e da condenação, pois não se o podia evi¬ 
dentemente considerar destinado à propaganda popular. 

Godwin, depois de ter considerado o-estado-moral dos 
indivíduos e o papel dos. governantes, chega . conclusão 
de que a influência destes sobre os homens é — e só pode 
ser — deletéria e desastrosa. .. Escreve, em sen estilo pru¬ 
dente mas pesado de signifi cação: 

Não é possível que os grandes males existentes e as infelicidades 
que nos oprimem tão lamentavelmente estejam ligados tanto aos 
defeitos dos governos quanto à sua origem, e que a supressão desses 
males e dessas infelicidades possa, pois, decorrer da mudança dos 
governos? Não seria possível que as tentativas de transformar a 
moral dos homens, individual e particularmente, quer dizer, uma 
empresa fútil e errônea, torne-se mais eficaz e concreta quando, 
pela regeneração das instituições políticas, tivermos modificado os 
objetivos e operado uma mudança das influências que determinam 
os homens? 4 

Godwin, portanto, propõe-se a demonstrar em que me¬ 
dida o governamentalismo torna infelizes os homens e 
influi sobre seu desenvolvimento moral. Busca estabele¬ 
cer as condições de “uma justiça política”, da justiça so¬ 
cial mais apta a tornar os homens sociais (moralmente 
bons) e felizes. As considerações são as mesmas no que 

4 Political Justice ... (Vol. 1, p. 5, 2 a edição). (N. do A.) 
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concerne à vida pública, à propriedade etc., se dermos ao 
indivíduo uma liberdade maior, a possibilidade de obter 
meios de existência e, inclusive, o grau de sociabilidade e 
individualidade que melhor lhe convém: e isso voluntá¬ 
ria e imediatamente, ou de modo gradual, pela educação, 
pelo raciocínio, pela discussão e pela persuasão, mas cer¬ 
tamente nunca pelos meios autoritários dirigidos de cima 
para baixo. Tal é a via que Godwin queria traçar às revo¬ 
luções humanas. Enviou à Convenção francesa um exem¬ 
plar de seu livro, que foi conservado por um refugiado ale¬ 
mão, o professor Georg Forster, que o leu com entusiasmo 
mas morreu alguns meses depois. 

Ainda hoje, da leitura de Political Justice sobressai 
um antigovernamentalismo moderado mas muito logica¬ 
mente exposto, e uma dissecação do estatismo. Durante 
mais de cinqüenta anos esse livro foi objeto de verdadeiro 
estudo na Inglaterra pelos radicais e inúmeros socialistas. 
E graças à obra de Godwin que o socialismo inglês se tor¬ 
nou tão desligado do estatismo. Seu ensinamento foi eclip¬ 
sado em meados do século xix pela influência das idéias 
de Mazzini, pelas tendências burguesas do professor Hux- 
ley, pelas ambições eleitorais e pelo profissionalismo dos 
chefes tradicionais. Mas refloresceu na poesia porquanto 
o jovem Shelley ficou fascinado por ele a ponto de falar 
dele em seus versos. 

Quanto ao próprio Godwin, sua carreira foi inter¬ 
rompida após a publicação de seu livro pois, embora não 
tivesse sofrido nem prisão nem processo, a propaganda na¬ 
cionalista e anti-socialista, denominada “antijacobina”, 
atacou-o violentamente assim como suas idéias bastante 
anticonformistas sobre a religião, o casamento etc. Sem 
caráter afirmado e sem grande coragem, embora con¬ 
vencido da justeza e de suas teses, ele atenuou seu al¬ 
cance desde a segunda edição de sua obra, e evitou dar 
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a seus outros escritos um tom tão independente. Em 
resumo, Godwin foi intimidado e não aceitou o desafio, 
mas nunca renegou abertamente suas convicções. Esse 
comportamento provavelmente contribuiu para que suas 
idéias claramente libertárias jamais tivessem tido uma di¬ 
fusão popular direta. Mas a isso se soma o fato de a classe 
popular inglesa, cruelmente perseguida pelos tribunais, 
ser seduzida pela política de terror e pelo socialismo auto¬ 
ritário da Convenção francesa e de Babeuf. As condições 
miseráveis do trabalho nas fábricas, a caça aberta contra 
os agrupamentos operários e a insolência dos governos 
aristocráticos levaram esses proletários ao autoritarismo, 
afastando-os das idéias libertárias que poderiam ao me¬ 
nos preservá-los de querer trocar a autoridade de uns pela 
dos outros. 

Godwin fez prova de seu conhecimento das críticas da 
propriedade feitas desde Platão até Mably, e cita particu¬ 
larmente um livro de Robert Wallacei, 5 além de Essay 
on the Right of Property in Land , publicado aproxima¬ 
damente doze anos antes de sua própria obra por “um 
engenhoso habitante do norte da Inglaterra”. 6 Existia 
também o movimento claramente socialista de Thomas 
Spence que, desde 1775, começara a propagar suas teorias; 
mas não teoria socialista autoritária tornada pública, caso 
contrário, Godwin a teria levado em consideração. Ele de¬ 
clara apenas que “o sistema de Platão e outros estão reple¬ 
tos de imperfeições”, e conclui insistindo no valor dos ar¬ 
gumentos contra a propriedade que, segundo ele, teriam 
deixado vestígios malgrado as imperfeições dos sistemas. 
Declara igualmente que “as grandes autoridades concre- 

5 Various Prospects of Mankind , Nature and Providence , 1761. 

6 Trata-se, talvez, do livro de Williams Olgivie, de Pittensear, 1782, reim¬ 
presso em Londres em 1891 sob o título Birthnght in Land. 
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tas foram aquelas de Creta (Minos), Esparta (Licurgo), 
Peru (os incas) e Paraguai (as Missões dos Jesuítas)”. 7 

Doze anos, aproximadamente, antes da publicação do 
livro de Godwin, o professor Adam Weishaupt escreveu: 
“Anrede an die neuen Aufzunehmenden” (Discurso aos 
novos dirigentes), uma alocução que deveria ser lida preci¬ 
samente aos membros da sociedade secreta dita dos “Ilu¬ 
minados , fundada então na Baviera e difundida em to¬ 
dos os países de língua alemã. Por causa das perseguições 
operadas a partir de 1784, esse texto foi apreendido com 
outros documentos e tornado público por ordem do go¬ 
verno bávaro em 1787. 8 

Nesse escrito, o autor toma por ponto de partida as con¬ 
dições de vida sem coação dos homens primitivos; expõe 
como, com o aumento da população, chegou-se a coorde¬ 
nar a sociedade, de início com objetivos de utilidade e de 
defesa, e como, mais tarde, essa sociedade degenerou em 
reinados, em Estados que produziram a submissão do gê- 
nero humano (“o nacionalismo substituiu o amor ao pró¬ 
ximo”) e conclui por uma evolução que permitirá aos ho¬ 
mens relações recíprocas mais racionais do que aquelas 
criadas pelos Estados... 

A natureza arrancou a espécie humana da vida selvagem e agrupou- 
a em Estados: desses Estados passamos a uma nova fase escolhida 
mais conscientemente. Por nossa vontade novas relações formaram- 
se, por meio das quais voltaremos ao ponto de onde partimos (quer 
dizer, a vida livre, mas com um nível superior ao nível primitivo). 

Os Estados, etapa transitória e fonte de todos os males, 
estão condenados a desaparecer, e os homens reagrupar- 
se-ão segundo a razão. É o começo do que demonstrará, 
em seguida, Godwin; os meios de chegar à abolição dos 

7 Political Justice ... (Vol. II, p. 452, nota). 

8 Munich, 1787, vol. II, pp. 44—121 in-octavo . 
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Estados são os mesmos: o ensino inteligente e a persuasão, 
aos quais Weishaupt acrescenta a ação secreta. Sem que 
seja mencionada na alocução, ela foi exposta e sustentada 
em outros documentos da sociedade secreta. 

Eis o que escreve Weishaupt em relação a esse tema: 

Esses meios são as escolas secretas do saber, que foram em todos 
os tempos os arquivos da natureza e dos direitos humanos pelos 
quais o homem reerguer-se-á de sua queda e os Estados nacionais 
desaparecerão da terra sem violência. A espécie humana conseguirá 
um dia constituir uma família e o mundo será a residência de seres 
racionais. Todo pai de família será, como o foram Abraão e os 
patriarcas, o sacerdote e o senhor absoluto dos seus, e a razão será o 
único código do gênero humano. 

Exceto pelo estilo antigo e pelas referências às tradi¬ 
ções religiosas — próprias à maior parte das sociedades se¬ 
cretas e das quais elas se serviam como de uma proteção 
—, o raciocínio de Weishaupt, no que concerne à condena¬ 
ção do estatismo, é tão claro quanto aquele de Godwin, e 
seus métodos de persuasão e ação são os de Bakunin, em 
Fraternidade internacional e Aliança, no seio dos grandes 
movimentos socialistas. 

Pouco importa que Weishaupt não tenha sido um ho¬ 
mem de grande coragem, assim como Godwin; tanto um 
quanto o outro construíram na mesma base a crítica anti- 
estatista do século xvili, e tendo provavelmente conhecido 
os livros mais avançados desse século, após ter feito estu¬ 
dos semelhantes do pensamento grego e romano, chega¬ 
ram às mesmas conclusões. Weishaupt também não con¬ 
cebe um socialismo autoritário, isto é, um Estado socia¬ 
lista que teria tornado os homens felizes, e conclui pela eli¬ 
minação dos Estados que, pela divisão dos homens como 
patriotas inimigos, semearam lutas fratricidas — ainda as 
mantêm e intensificam — e não podem realizar nada de 
bom, pois sua essência é o mal. 
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A Revolução Francesa transformou profundamente as 
sociedades secretas. Em outros estudos tentei — com a 
ajuda de documentos de arquivos e outros escritos, às ve¬ 
zes difíceis e às vezes muito fáceis de encontrar — aprofun¬ 
dar o estudo dessas sociedades surgidas durante o período 
que vai daquele de Babeuf e Buonarroti a Mazzini. Numa 
coleção das mais renomadas encontrei um Credo iguali¬ 
tário (babouvista) em latim; num outro, descobri escritos 
relativos à liberação por meio da iniciativa e da suprema¬ 
cia da França, quase uma repetição das guerras da Revo¬ 
lução; na base da jovem Europa há a criação de Estados 
nacionalistas. Mais tarde, em 1848, a sociedade secreta 
busca igualmente ajudar na criação de organismos nacio¬ 
nais eslavos e sua federação. No inverno 1863—64, 0 pró¬ 
prio Bakunin começou a reunir secretamente partidários 
com o objetivo de destruir os Estados e reconstruir uma 
sociedade livre. 

O autoritarismo desencadeou-se durante mais de 
setenta ou oitenta anos antes que a Godwin (1792) e 
Weishaupt (1782) sucedesse o federalismo de Proudhon, 
Pi i Margall, Pisacane e Bakunin. 

*** 

O socialismo autoritário emanado das diferentes uto¬ 
pias e, a partir do século xvin, de obras bem documen¬ 
tadas (de Morelly, Mably, Charles Hall...), foi sempre o 
reflexo do momento, e ele endereçava inclusive sugestões, 
conselhos, às vezes elogios, ao poder dominante. As uto¬ 
pias de Thomas Morus, Campanella, Bacon e Harrington 
foram as resultantes de seu meio, de seus projetos e de 
sua personalidade. Foram sugeridas a alguns príncipes 
reinantes utopias que teriam tornado seus súditos “ainda 
mais felizes”; um rei in partibus , o sogro de Luís xv, es¬ 
creveu, ele próprio, uma utopia sobre O Reino de Dumo - 
cala . P.-J. Jaunez Sponville e N. Bugnet publicaram, em 


1808, para Napoleão, A Filosofia do Ruvarebohni (A filoso¬ 
fia da verdadeira felicidade). Ou ainda se desejava atrair 
a atenção da autoridade, 9 como o fez Robert Owen, que se 
dirigia aos monarcas da Santa Aliança em 1818. Os saint- 
simonianos haviam dirigido uma súplica secreta ao “apos¬ 
tolado principesco”, para persuadir os príncipes (eles con¬ 
seguiram, efetivamente, converter o filho primogênito de 
Luís Filipe, que morreu num acidente alguns anos mais 
tarde). 

Teoricamente, os sistemas autoritários adaptaram-se 
às dimensões, sejam territoriais, sejam comerciais, sejam 
financeiras do Império francês ou dos grandes Estados 
conservadores que lhe sucederam. Saint-Simon e Auguste 
Comte pensavam unicamente no gênero humano, e se foi 
prestada homenagem a essa largueza de vista que ultra¬ 
passava os limites estreitos de uma nação, não se deve es¬ 
quecer que é sempre a autoridade que rege e determina 
essas imensas extensões por intermédio dos industriais e 
dos sapientes que governam, e na sociedade de então, por 
intermédio do imperador e dos reis, da alta finança e dos 
militares. Restava dar um último passo para chegar ao 
simples projeto e às tentativas pára apoderar-se do me¬ 
canismo do Estado, conforme se deu, em seguida, pelas 
investidas dos blanquistas e pela ação eleitoral do partido 
democrático e social — 05 democ.-soc. — quer dizer, os pro¬ 
tótipos dos social-democratas. 

O Estado foi, de algum modo, reabilitado e conside¬ 
rado capaz de organizar o trabalho (Louis Blanc). O mar¬ 
xismo é uma mistura de todas essas teorias. Essa super- 
doutrina de três faces que ensina o blanquismo da dita¬ 
dura por meio dos ataques de improviso ou dos golpes de 
Estado — ou a conquista do poder pela maioria eleitoral 
(como o ensinou a social-democracia), ou adquirida pela 

9 Carta ao Grande Juiz , 1804. 
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simples participação nos governos burgueses (como teste¬ 
munham suas formas recentes) — e que ensina também 
o automatismo, quer dizer, a auto-eliminação do capital, 
em seu apogeu final, ao qual sucede, após a sua queda, 
o proletariado segundo o adágio: “O rei morreu! Viva o 
rei!”. Ainda estamos atolados nessa promiscuidade cada 
vez mais repugnante do socialismo e da autoridade, que 
já procriou o fascismo e outras pestilências. 

Antes de tudo, a infiltração da autoridade no socia¬ 
lismo reduziu a impulsão de numerosas iniciativas soci¬ 
alistas de valor, tais como as de Robert Owen e de Char¬ 
les Fourier, que se inspiravam em grande parte no século 
xviii, e aquelas de muitos outros, sendo que os mais impor¬ 
tantes dentre eles são William Thompson e Victor Consi- 
dérant. 


Robert Owen, que conhecia a obra de Godwin, exer¬ 
cia, então, uma grande influência por sua experiência no 
campo econômico e industrial, por sua vontade tenaz e 
sua abnegação, pela emancipação total de seu espírito, e 
pelos importantes meios financeiros que lhe asseguravam 
independência e possibilidades de ação jamais vistas num 
grupo socialista de vanguarda. De 1791 a 1858 — quer di¬ 
zer, um lapso de tempo igual àquele de Malatesta — ele fez 
o possível, por experiências individuais e coletivas, pelo 


raciocínio, pela organização e por todos os meios de propa¬ 


ganda, para elaborar e propagar um socialismo voluntário, 


integral, recíproco e satisfatório. 




Para Owen, se bem compreendi sua concepção, o pro¬ 
blema da anarquia não se colocava, do mesmo modo que 
não se colocava o do Estado. De fato, ele procurava as me¬ 
lhores condições para uma cooperação eqüitativa, que exi¬ 
gisse boa vontade individual, organização técnica e outras 
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organizações indispensáveis. Para esses organismos coo- 55 
perativos, que regiam eles próprios sua existência e que 
eram numerosos e generalizados em todos os campos das 
relações utilitárias e práticas, é evidente que o Estado não 
tinha nenhuma razão de existir e não encontraria alguém 
para pagar sua manutenção. 

A cooperação na produção (pouco desenvolvida) e na 
distribuição (praticada numa ampla escala) derivam dire¬ 
tamente de Owen e de seus companheiros — e, visto que 
nessas associações os patrões e os comerciantes não têm 
qualquer importância (eles são eliminados do ciclo da pro¬ 
dução e da distribuição, que se opera diretamente) —, esses 
organismos desenvolvidos como autênticas comunidades 
— townships , comunas livres, tais como as concebeu Owen, 
preocupar-se-iam ainda menos em pagar funcionários de 
Estado, visto que não lhes serviriam para nada. 

Essa concepção de atividade produtora e distribuidora 
diretamente a serviço dos interesses é defendida com fer¬ 
vor por William Thompson (irlandês, 1782—1844) em sua 
obra, o segundo grande livro libertário inglês: An En- 
quiry into the principies of the distribution ofwealth most 
conductive to human happiness , applied to the newly pro- 
posed system ofvoluntary Equality of fVealth. 10 

As afinidades desse título com o da obra de Godwin 
são evidentes, e o que escreve Godwin sobre 0 estatismo e 
sua influência nefasta, Thompson escreveu-o também em 
relação à propriedade. Este último, no entanto, evoluiu 
posteriormente: depois de ter insistido no produto com¬ 
pleto do trabalho como regulador da distribuição, acabou 
por se converter ao comunismo, quer dizer, à distribuição, 
infinita. Publicou três outras obras importantes, em 1825, 

10 The social system: a treatise on the príncipe of exchange (Edimburgo, 

1831, xvi, 374 pp.). 
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1827 e 1830, e consagrou-se, contribuindo com seus pró¬ 
prios recursos para iniciativas no sentido daquilo que ele 
desejava entre a massa dos trabalhadores associados das 
grandes e importantes fábricas, as sociedades cooperati¬ 
vas etc. Sua morte, em março de 1833, uma grande 
perda para o socialismo inglês, tornado, então, em razão 
de outros partidários — inclusive Owen —, demasiado in¬ 
dividualista em suas idéias e suas atividades. Thompson 
teria podido coordenar as iniciativas dispersas. 

Entre esses homens independentes, encontram-se 
John Gray, mutualista muito comentado, embora iso¬ 
lado, 11 Thomas Hodgskin, William Pare, um partidário 
muito moderado de Thompson. No campo prático, nu¬ 
merosas cooperativas de produção foram criadas, cujos 
membros e eleitos mantiveram-se afastados do Estado 
e dos partidos, mas que se tornaram mecanismos fora 
das autênticas lutas emancipadoras. As tentativas diretas 
para coordenar suas forças com as das Trade Unions e 
para desenvolver uma verdadeira cooperação produtiva 
não tiveram resultado positivo, e, inclusive, o Guild soci- 
alism , a forma mais próxima de nossa época, revelou-se 
muito fraca. 

A concepção antiestatista foi muito viva nas coopera¬ 
tivas e persistiu por muito tempo nas Trade Unions , pela 
simples razão de que os trabalhadores que se coligaram 
contra a classe patronal nada esperavam de bom desses 
mesmos patrões transformados em legisladores e classe 
detentora do poder. Mas o princípio da conquista do poder 
por meio das eleições minou sutilmente a independência 
dos trabalhadores e, pelas lutas que culminaram em 1832 
com a Reform bill , pelo cartismo e pelas infiltrações cada 

11 Investigação dos princípios da repartição da riqueza que são as mais apro¬ 
priadas à felicidade humana, aplicados ao sistema recém-proposto de igual¬ 
dade voluntária, Londres, 1824, xxiv, 600 pp., in-octavo. 


vez mais invasoras do oportunismo, essa independência 
será pouco a pouco sacrificada. 

A lógica antigovernamental de Godwin tinha sido de 
tal modo vigorosa que, por várias gerações, era um sinal 
de pobreza intelectual atribuir ao Estado um papel polí¬ 
tico e social que não fosse maléfico, que não fosse aquele 
de um intruso incapaz e malfazejo. Foram os jovens tóris 
como Disraeli (Lord Beaconsfield) que criaram a lenda 
de um Estado social. Os pensadores radicais, embora anti- 
socialistas, lutaram para enfraquecer ao máximo o Estado 
e, entre estes, particularmente Herbert Spencer, 12 John 
Stuart Mill 13 e até mesmo Charles Dickens, que fez a sá¬ 
tira do aparelho governamental. 14 

Na França, Charles Fourier fez tudo o que foi humana¬ 
mente possível para recomendar um socialismo de associ¬ 
ação voluntária e para elaborar suas melhores condições. 
Esse socialismo que avançou etapa por etapa, simultane¬ 
amente pelo raciocínio e pela fantasia, até o seu apogeu 
com a anarquia, foi elaborado com dificuldade por Fou¬ 
rier. Foi também Fourier quem aplicou ao socialismo a 
análise da perfeição técnica e a exata dimensão essencial 
a todo trabalho, seja ele elementar ou superior. Seu vo¬ 
lumoso Traité de Vassociation domestique et agricole , 15 o 
Sommaire 16 e muitos outros escritos testemunham isso, do 
mesmo modo que a importante obra de Victor Considé- 
rant, Destinée Sociale . 17 Desses dois autores e dos outros 

12 No famoso capítulo “Le droit cTignorer 1’État” de seu livro Social Statics, 
1850. 

15 Conferir o ensaio On Liberty , 1859. 

14 Conferir o romance Little Dorrit , 1855—57, que corresponde ao senti¬ 
mento popular da época. 

15 Paris, 1822, lxxx-592 pp. e vm— 646 pp., in-octavo. 

16 Paris, 1823, xvi—121 pp. 

17 1837, 1838 e 1844; ix-558 pp.; lxxxvi-251 pp.; vi-340 pp. 
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fourieristas, tal como Ferdinand Guillon 18 e o indepen¬ 
dente Edouard de Pompéry, que conduziu o fourierismo 
até uma concepção muito próxima do anarquismo comu¬ 
nista/ 9 podemos extrair um admirável ensinamento liber¬ 
tário que se eleva acima de todo particularismo sectário. 

Fourier pôde conhecer a associação preconizada por 
muitos no século xvni e, entre outros, pelo pouco conhe¬ 
cido L’Ange ou Lange, de Lyon, durante a Revolução. Ou¬ 
tros socialistas foram igualmente favoráveis à Associação e 
à Federação , como Constantin Pecqueur, que não julgava 
bom confiar o trabalho ao Estado, assim como o propunha, 
em contrapartida, o jacobino comunista Louis Blanc. Em 
nenhuma obra a Comuna societária foi tão bem elaborada 
quanto nos escritos de Considérant. 

Em resumo, podemos dizer que do fourierismo sur¬ 
giram numerosas vias rumo a um socialismo libertário, 
e homens como Elisée Reclus sentiram-se, por toda a 
sua vida, atraídos por essas duas idéias: associação e co¬ 
muna, isso quer dizer que eles sentiram que essas duas 
concepções, amplamente interpretadas, constituíam, na 
realidade, uma única: o esforço para organizar uma vida 
harmoniosa, à margem daquela, inútil e nefasta, do Es¬ 
tado. 20 


18 Cf. Démocratie pacifique , Paris, 8 de dezembro de 1850. 

19 Em LHumanitê de 26 de outubro de 1845. 

20 Este capítulo corresponde às pp. 67—102 de meu Der Vorfrühling der 
Anarchie e exigiria ser mais longamente tratado a partir das supressões de 
antigas publicações inglesas, italianas, espanholas... 
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A grande LUTA pela independência norte-americana con¬ 
tra a potência inglesa assumira, de 1775 a 1783, todas as 
formas de protestos no âmbito da constituição e de insur¬ 
reições rapidamente transformadas em guerra (1775); da 
declaração de independência (4 de julho de 1776) até o 
tratado de paz em 1783, ainda houve sete anos de cam¬ 
panhas militares nas quais os patriotas americanos, refor¬ 
çados por aqueles que haviam acorrido da Europa, ven¬ 
ceram os exércitos de aluguel da Inglaterra. Uma men¬ 
talidade governamental das mais estreitas foi vitoriosa 
e não se preocupou nem com as condições sociais, nem 
com a escravidão dos negros, assim como não ouviu as 
reivindicações daqueles que haviam combatido para ob¬ 
ter um governo liberal, a descentralização e liberdades 
verdadeiras. A constituição americana surpreendeu em 
comparação com as monarquias européias, pois ela admi¬ 
tia um sistema no qual certas autonomias locais podiam 
desenvolver-se e foram, no início, toleradas. Mas esse 
mesmo sistema foi também um aparelho governamental 
formidável, aproximadamente imutável, tal como o abso¬ 
lutismo declarado das antigas monarquias, pelo fato das 
atribuições tentaculares reservadas ao poder. 

Esse fenômeno foi bem analisado por alguns autores, e 
inclusive por homens de Estado como Thomas Jefferson, e 
os melhores lutaram contra essa nova tirania velada. Mas 
o aparelho constitucional era construído com tanta enge- 
nhosidade que, enquanto era fácil reforçar a autoridade e 
interpretar num sentido mais autoritário tudo o que já es- 
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tava instalado, era impossível reduzir de modo eficaz essa 
autoridade. O povo estava sob um regime de administra¬ 
ção idêntico àquele das monarquias. Existia um cresci¬ 
mento ou uma limitação de movimento segundo o bom 
grado dos patrões e, portanto, segundo a vontade governa¬ 
mental dirigida pelos interesses dos patrões. 

Essa situação engendrou rapidamente o descontenta¬ 
mento dos espíritos livres. Voltairine de Cleyre e C. L. 
James assinalaram as primeiras revoltas desses homens 
que, se não foram anarquistas no sentido atual do termo, 
tinham, todavia, horror ao estatismo e à dominação inso¬ 
lente dos monopólios sobre as riquezas naturais de uma 
parte do mundo. 

Nas cidades do leste, ao longo da costa atlântica, houve 
um grande fermento democrático, mas ele se transfor¬ 
mou em socialismo trabalhista que, com os políticos ru¬ 
minando em seus discursos a idéia de liberdade, foi au¬ 
toritário, rígido, estatista. A obra de Godwin foi reim¬ 
pressa, o irlandês John Driscot e J.-A. Etzler 1 escreveram 
uma utopia ditirâmbica sobre a liberação do homem pela 
máquina, esforçando-se para ser menos autoritários pos¬ 
sível. Todavia, em definitivo, enquanto os trabalhistas 
organizaram-se paralelamente aos capitalistas, nunca sur¬ 
giu uma vida socialista integral nessas cidades tão rapida¬ 
mente industrializadas e transformadas em focos da polí¬ 
tica e em centros de finança. Do mesmo modo, imensos 
territórios agrários, recém-loteados, acolhiam populações 
extenuadas pelo trabalho e ainda pouco inclinadas às no¬ 
vas idéias, pois se deixavam reduzir à penúria intelectual 
pelos padres, pela imprensa e pelos políticos. 

No seio desses vastos meios autoritários e conserva¬ 
dores, núcleos socialistas e anarquistas muito variados 

1 Filadélfia, 1796 e Pittsburgh, 1833; Kquality ; or an History of Lithconia 
(1801—02) e Pittsburgh, 1833. 
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desenvolveram-se animados por uma grande abnegação, 
relativamente numerosos mas quase à margem da soci¬ 
edade. Esta só se preocupa com homens da vanguarda 
para fingir às vezes admirá-los, e na maioria das vezes, 
persegui-los; mas lhes permite, sobretudo no passado, 
levar uma vida tranqüila, assim como o faz em relação 
a membros das seitas religiosas ou privadas. Quase um 
século depois de 1766, são essas as características que vejo 
nos homens em seus meios, de fato eles eram eram fun¬ 
ção do espaço, da extensão e das novas condições de vida. 
Havia um terreno ainda relativamente livre no território 
dos Estados Unidos, o que a Europa não mais conhecia 
havia mil e quinhentos anos, desde a queda dos romanos. 
Esse fenômeno teve uma influência determinante sobre 
os homens e desenvolveu o anarquismo individualista 
naqueles que tinham uma natureza altruísta, o espiritu¬ 
alismo libertário naqueles que tinham o senso religioso. 
Trata-se aí de duas tendências que as condições de vida 
criadas desde há aproximadamente cinqüenta anos em 
muito limitaram, por causa do fortalecimento da auto¬ 
ridade, do mecanismo político e da alienação, mas que 
estão entre as mais belas páginas da história da anarquia. 

Ao final do século xvill, existia um pequeno mundo 
vivendo afastado em comunidades cooperativas de emi¬ 
grados, unidos por um singular sectarismo religioso de 
tendências sociais, como outrora nos primeiros conventos. 
Ali se adotaram, sucessivamente, a experiência socialista 
de Robert Owen ( New Harmony) e as idéias de Fourier. 
Inevitavelmente, essas iniciativas, às quais os espíritos não 
estavam preparados nem ligados por disciplina ou por de¬ 
voção religiosa, tiveram um infeliz destino, e New Har¬ 
mony, , uma colônia de oitocentas pessoas, revelou-se no 
decorrer dos anos muito... desarmoniosa, o que levou um 
dos colonos, Josiah Warren (1798—1879), um americano 
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de caráter resoluto e tenaz, a deduzir desses fatos que a 
coletividade social desinteressada é impossível, em con- 
seqüência das diferenças inerentes aos indivíduos. Ex¬ 
traiu, igualmente, conclusões relativas à “individualiza¬ 
ção” completa da vida social, quer dizer, às relações de 
troca igual, de estreita reciprocidade entre os homens, e 
foi levado a considerar o tempo exigido para um trabalho 
ou serviço prestado como medida de seu valor de troca, 
segundo o senso moral de cada um. 

Warren concluiu pela recusa de tudo o que uma cole¬ 
tividade poderia impor aos indivíduos para o serviço pú¬ 
blico, pois, diz ele, cabe aos indivíduos, se o desejarem, 
fazer executar esses serviços por pessoas empregadas e pa¬ 
gas segundo o tempo despendido nesses trabalhos. Apli¬ 
cou suas idéias, concebidas em função de sua experiência, 
no seio de New Harmony a partir de 1825, e em Cincinatti 
pela primeira vez em maio de 1827, em Time Store (uma 
loja na qual vendia e comprava, ele próprio, as mercado¬ 
rias a preço do tempo gasto para produzi-las). Propagou 
esse sistema por sua ação pessoal, por seus escritos e pelo 
jornal The Peaceful Revolutionist, em 1833, em Cincinatti 
— o primeiro jornal anarquista seguramente ", e manteve 
uma correspondência com as cooperativas inglesas. Em re¬ 
sumo, conseguiu atrair a atenção para suas experiências e 
para suas idéias. Seus livros, Equitable commerce e Practi- 
cal details in equitable commerce , 2 3 foram abundantemente 
difundidos. 

Em Nova York, particularmente em 1851—52, Stephen 
Pearl Andrews (1812—1866) fez-lhes uma viva propa¬ 
ganda com suas conferências e com seu grande livro: 
The Science qfSociety , 5 publicado em 1851 e dividido em 
duas partes, das quais uma tem por título: “A verdadeira 

2 Comércio equitativo , 1846; Detalhes práticos do comércio equitativo , 1852. 

3 A obra é de 1851, composta de duas partes: vi— 70 pp. e xii—214 pp. 
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constituição de um governo embasado na soberania do 
indivíduo” e a outra, “Os gastos como limites dos preços: 
uma medida científica que assegure a honestidade no 
comércio, como princípio fundamental de uma solução 
da questão social”. Andrews tomou parte num debate 
organizado por uma Free Love League , com Henry Ja¬ 
mes e Horace Greely, no New York Tribune , de 1852, 
publicado, em seguida, sob o título: Love , marriage and 
divorce . Em 1851, e durante os dez anos seguintes, nu¬ 
merosos adeptos de suas idéias fixaram-se em Trialville 
(a cidade-piloto, mais conhecida sob o nome de Modern 
Times, em Long Island, próximo de Nova York), cada 
um a seu modo, servindo-se localmente da troca mútua e 
utilizando bônus de trabalho. Foi, antes de tudo, uma co¬ 
munidade de vida independente e sem autoridade oficial, 
que atraiu bons elementos e demonstrou que a liberdade 
une os homens enquanto a autoridade os divide. A guerra 
civil dos Estados Unidos (1862—65) e suas conseqüências 
econômicas provocaram a dispersão dessa comunidade. 

As mesmas idéias foram retomadas por outros — ho¬ 
mens e mulheres — dotados de um pensamento coerente 
e de uma grande tenacidade. Estes foram: W.-B. Gre- 
ene, Lysander Spooner, Ezra M. Heywood, Charles T. Fo- 
wler, Renjamin R. Tucker, Moses Harman, E.-C. Walker, 
Sydney H. Morse, Marie-Louise David, Lois Waisbrooker, 
Lillian Harman e outros. Inúmeros grandes jornais pro¬ 
pagaram essas idéias, tais como: The Social Revolutionist ; 
The World-, The Radical Review-, Liberty 4 ; Lucifer ; Fair 
Play e muitos outros. 

Todos esses anarquistas individualistas lutaram contra 
o estatismo, contra a intervenção da coletividade e de seus 
mandatários na vida dos indivíduos, contra os poderes 

4 De B.-R. Tucker, Boston, depois Nova York, 1881-1907. 
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econômicos concedidos aos monopólios (emissão de valo¬ 
res, bancos etc.) e contra a escravidão do casamento e 
da família. Eles foram igualmente hostis a tudo o que 
poderia pretender ser feito em nome de um socialismo 
de Estado, ou de um socialismo anarquista. Muitos de¬ 
les ocuparam-se particularmente com o ramo financeiro, 
outros, com a liberdade individual e a vida sexual sem 
coação. O único movimento social que consegue inspirar 
simpatia a alguns foi o do imposto único , criado por Henry 
George, 5 com o qual se chegou — e ainda se chega — a 
uma certa fusão das idéias. Trata-se dos Anarchist single 
taxers , partidários do imposto único, e do qual The Twen- 
tieh Century — redigido por Hugh O. Pentecost - foi o ór¬ 
gão durante quase quarenta anos. Os homens desse grupo, 
malgrado certas imperfeições, entraram inclusive em re¬ 
lação de boa vizinhança com os comunistas libertários e 
aderiram a todas as boas causas apoiadas por movimentos 
operários americanos. Todavia, por outro lado, é preciso 
observar que o anticomunismo de B.-R. Tucker foi feroz 
(contra Kropotkin, Most etc.), embora em 1883 ele tivesse 
traduzido Deus e o Estado de Bakunin e difundido uma 
parte de suas idéias nos Estados Unidos e na Inglaterra. 

O movimento de 1827, um século mais tarde, encontra- 
se diante de uma América muito diferente: se não se mo¬ 
difica, apresenta um século de atraso; se muda, é difícil 
prever o que se tornará. 

Nos meios ainda rudes dos territórios recém-povoados, 
as condições sociais dos homens se parecem, e sustenta- 
se a idéia de uma troca honesta oposta à cupidez e ao lu¬ 
díbrio de uma minoria. Esse princípio moralizador po¬ 
deria ter se afirmado, mas não se afirmou, nem sequer 
naquele momento, e os monopólios reforçaram-se cada 

5 Progress and Poverty. 


vez mais até açambarcar completamente o Estado em con- 
seqüência à guerra civil. Durante e depois, o capitalismo 
apoderou-se das terras e das riquezas, e fundou em ses¬ 
senta anos o império plutocrático mais poderoso que se 
conhece. 

Warren morreu em 1879 t en do conservado suas ilu¬ 
sões, que Tucker (nascido em 1854) difundiu mais tarde. 
Ele defendia contra toda evidência o apoio mútuo en¬ 
tre pessoas honestas contra o monopólio que, arregimen¬ 
tando o povo a seu serviço, destrói a independência pes¬ 
soal, primeira base do mutualismo. A segunda base é seu 
senso social, o desejo e a satisfação de labutar socialmente, 
e, por conseqüência, com honestidade e desinteresse. Es¬ 
ses anti-socialistas, ao pressupor a existência de um senso 
social, eram, na realidade, muito sociáveis, e teriam cer¬ 
tamente evitado muitos mal-entendidos se eles tivessem 
dito claramente que sua ação estava ligada à recusa da au¬ 
toridade. Ir além, preconizar um sistema único, como foi 
feito com o encarniçamento de Warren a Tucker, constitui 
um autêntico sectarismo, e corresponde mal ao alcance da 
visão de alguns deles. 

Na prática, a principal corrente desse movimento, de 
início extenso, foi reduzida à troca direta ( mutualismo ) 
ou se perdeu na reforma monetária. As outras correntes, 
aquela da liberdade pessoal e da liberdade sexual, exube¬ 
rante no tempo de Heywood e Harman, obtiveram um 
certo sucesso devido à liberdade crescente dos costumes 
e, sobretudo, em razão do direito de cidadania que o ne- 
omalthusianismo soube conquistar sob o nome de birth 
control. 

Esses velhos militantes estão mortos, alguns suicidaram 
se sob a pressão das perseguições. Os jovens contentam-se 
com facilidades maiores das quais usufruem e não se co¬ 
locam certos problemas de liberdade e dignidade como o 
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fizeram seus predecessores. Enquanto o anarquismo in¬ 
dividualista deveria afirmar-se mais, em nosso tempo de 
estatismo desenfreado, ele já não é mais ativo, ou então, 
só se apresenta sob uma forma mínima e inconsistente. 


Essas idéias foram rapidamente conhecidas na Ingla¬ 
terra graças à correspondência de Josiah Warren, que pro¬ 
curou abrir uma brecha nas teorias de Owen, mas com 
pouquíssimo sucesso. Podemos citar Ambrose Caston Cud- 
don, o animador de um pequeno grupo durante os anos 
1850—70, e até o momento de sua morte, em uma idade já 
avançada. O livro de Stephen Pearl Andrews e a colônia 
Modern Times provocaram um novo interesse por essas 
concepções, e o grupo assumiu o nome de London Con- 


federation of Rational Reformers (agosto de 1853), publi¬ 
cando seus princípios em outubro do mesmo ano numa 


brochura explicativa que foi provavelmente redigida por 
Cuddon. Esses homens haviam saído da corrente socia¬ 


lista de Owen e de Bronterre 0 ’Brien, enquanto William 
Pare, que se interessou pelas mesmas idéias (1855), era 
ligado a William Thompson. Ainda podemos citar o coro¬ 
nel Henry Clinton. Na Inglaterra, esse individualismo foi 
impregnado por um espírito socialista e, pelo pouco que 
se conhece, é possível supor que, no meio inglês, as idéias 
de Warren - se excetuarmos Cuddon - foram, às vezes, re¬ 
absorvidas por um socialismo de ação popular direta que 

desconfiava do Estado. 

/ 

E decerto estranho que, até aproximadamente 1885, 
esse anarquismo individualista americano tivesse passado 
despercebido pelo mundo socialista europeu, excetuando 
as repercussões que mencionamos na Inglaterra e que, 
elas próprias, não foram conhecidas no continente. Faço 
exceção a Stephen Pearl Andrews e a Modern Times , cu¬ 
jas idéias, assim como a fundação da colônia, foram objeto, 
em 1851, da atenção de um semanário de Londres, The 
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Leader (que era naquele momento um órgão democrá- 67 
tico muito difundido), sob a pena de Henri Hedger, um 
positivista que viveu em Modern Times , de onde se cor¬ 
respondia com Auguste Comte. Se a Souvereignity of the 
Individual foi tão apoiada por Andrews (1851), foi, talvez, 
apenas por puro acaso que Pi i Margall, em La Reacción 
y la Revolución 6 escreveu: 

Nosso princípio é a soberania absoluta do indivíduo: nosso objetivo 
final é a destruição absoluta do poder e sua substituição pelo contrato; 
nosso meio é a descentralização e a transformação contínua dos 
poderes existentes. 

Pi i Margall deve ter certamente conhecido os dois fa¬ 
mosos livros libertários de 1851: Idée générale de la Révo- 
lution au XIX* siècle de Proudhon e Social Statics de Her- 
bert Spencer. Por que ele não teria conhecido o livro de 
Andrews discutido em The Leader , jornal que dava tantas 
notícias do movimento progressista na Espanha? Além do 
mais, em 1854, uma tradução espanhola de um volumoso 
livro relativamente pouco importante de Andrews foi pu¬ 
blicado em Cádiz: The Basic Outline of Universology ... 

Eu sei, nas grandes linhas, o .que era Modern Times , 
graças a um artigo de Moncure D. Conway, publicado em 
uma grande revista inglesa. 7 Elie Reclus deve ter encon¬ 
trado alguns desses anarquistas americanos durante sua 
viagem aos Estados Unidos, e colaborou em 1877 em The 
Radical Review, redigida por Tucker. Este fez, em 1874, 
uma viagem a Londres onde encontrou Cuddon (aos oi¬ 
tenta e três anos nessa época) e percorreu a França e 
a Itália. Começou uma tradução da volumosa obra de 
Proudhon, que foi a primeira edição americana. Tam¬ 
bém sabemos que Elie Reclus, em 1878, conheceu Tucker 

6 Madri, 1854. 

7 Fortnightly Review , julho de 1865, citado igualmente na Rússia em So- 
vremenik, a revista de Tchernitchevski. 
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em Paris, Elisée Reclus graças a seu irmão Elie. Mas os 
irmãos Reclus sentiram-se tão afastados, por seu generoso 
comunismo, da meticulosidade da troca igual desses ame¬ 
ricanos, que eles creram ser desnecessário falar disso em 
seu meio europeu. 

Houve provavelmente alguns desses individualistas na 
famosa décima segunda sessão da Internacional em Nova 
York, inteiramente composta de americanos de matizes 
diversos, e que causou desprazer em Marx por não se ter 
colocado sob a tutela de um de seus homens de confi¬ 
ança. Não sobrou outro recurso a Marx senão expulsá-los. 
Um dos membros dessa assembléia assistiu ao Congresso 
de Haia (1872) sem ser, contudo, reconhecido como dele¬ 
gado. Censurou-se a sessão por ter espíritas e partidários 
do amor livre entre seus aderentes, e essas acusações bas¬ 
taram à maioria marxista do Congresso para expulsar esse 
delegado. 

Quando dos acontecimentos que se seguiram à vio¬ 
lenta greve de Pittsburgh em 1877, alguns jovens indi¬ 
vidualistas de Boston assumiram uma posição firme, e 
Morse escreveu uma brochura veemente (Os reis das fer¬ 
rovias desejam construir um império. ..). Nesses meios de 
jovens nasceu a revista The Anarchist (Boston) em janeiro 
de 1881, cujo primeiro número foi muito difundido, mas 
cujo segundo foi proibido pela polícia durante a sua pre¬ 
paração. 

Esses jovens de Boston desejavam que as idéias ame¬ 
ricanas posicionassem-se ao lado daquelas de Most, soci¬ 
alista revolucionário, e daquelas do anarquismo francês. 
Essa tentativa foi rompida, embora Liberty (fundada por 
Tucker em agosto de 1881), a despeito de sua rígida teoria, 
mostrasse, no início, um ímpeto de solidariedade com os 
revolucionários internacionais, com os niilistas russos etc. 
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Em verdade, é tudo o que pude compreender das di¬ 
ferenças entre esses anarquistas americanos e aqueles da 
Europa durante mais de cinqüenta anos, até 1881. Nem 
Proudhon, nem Bakunin, nem Élisée Reclus, nem Déjac- 
que, nem Coeurderoy falaram disso, embora três dos cinco 
homens citados tivessem vivido algum tempo nos Esta¬ 
dos Unidos, e ainda que Cuddon tivesse ido a Londres em 
10 de janeiro de 1862 como presidente de uma delegação 
operária inglesa que acolheu Bakunin em seu retorno da 

Sibéria. 

Em 6 de agosto de 1881 surgiu Liberty , redigido por 
Tucker: um jornal muito combativo que contestava o di¬ 
reito de denominar anarquistas os coletivistas e os comu¬ 
nistas libertários, assim como o próprio Kropotkin, ao 
qual se opuseram, sustentando que não se podia conside¬ 
rar como anarquistas os individualistas, pelo fato de que 
estes reconheciam indiretamente a propriedade privada 
etc. Segundo a minha opinião, eles se conheciam muito 
pouco mutuamente, visto que, na Europa, nada se sabia 
do passado anarquista americano dos primeiros cinqüenta 
anos, do mesmo modo que na América conhecia-se mal o 
passado europeu do mesmo período. Existia uma grande 
distância entre esses dois movimentos ate então, de tal ma¬ 
neira privados de contato que um não estava sequer infor¬ 
mado da existência do outro. 

Liberty circulava um pouco em Londres, onde, em 
março de 1885, um tipógrafo inglês, Henry Seymour, fun¬ 
dou The Anarchist. Na Austrália, em Melbourne, Honesty 
apareceu em abril de 1887. Alguns anos depois, na Ingla¬ 
terra, o pequeno movimento perdeu suas energias em al¬ 
gumas iniciativas financeiras, tais como a livre emissão de 
papel-moeda e outras panacéias que absorveram o esforço 
de inúmeros socialistas, que, na seqüencia, não mais re- 
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70 encontraram a via ideológica justa. Na Alemanha, após 

tentativas do mesmo gênero, foram feitas outras sem su¬ 
cesso (os novos fisiocratas, Silvio Gesell, Freigeld). Eram 
iniciativas que não podiam ser levadas a bom termo sem 
a tomada do poder; e se se possuísse o poder, essas inicia¬ 
tivas não seriam necessárias, já que algo muito diferente 
seria feito. 

Completamente independente desses movimentos de 
boa-fé, a burguesia anti-socialista (igualmente anties- 
tatista, pois era inimiga de toda intervenção social do 
Estado para a proteção das vítimas da exploração — ho¬ 
ras de trabalho, higiene etc.) e a avidez da exploração 
ilimitada haviam criado, na Inglaterra, um certo fer¬ 
mento em favor de um pseudo-individualismo, de um 
burguesismo ilimitado, por meio de uma pseudolitera- 
tura mercenária. Aludo à Liberty and Property Defense 
League (Liga de Defesa pela Liberdade da Propriedade) 
dos anos 1880—1890 etc., de onde surgiram, por meio das 
ramificações doutrinárias e fanáticas, um certo individua¬ 
lismo que permaneceu absolutamente estéril, e um certo 
não-intervencionismo que deixaria um homem morrer de 
fome por medo de ofender sua dignidade. 

Através de outras nuanças, chega-se, por volta de 1890, 
ao voluntarismo absoluto: a doutrina de Auberon Her- 
bert, uma concepção humana e vigorosamente antiesta- 
tista. Mas tudo isso foi apenas puro diletantismo, pois os 
meios ineficazes que foram propostos não impediram um 
enorme crescimento do autoritarismo nos quarenta anos 
que se seguiram. 

O anarquismo, tal como foi elaborado eficazmente por 
Tucker em seu livro Instead of a book [Em vez de um li¬ 
vro], 8 reencontra-se no jornal alemão Libertas , e foi par- 

8 Nova York, 1893, vil—512 pp. Contém escritos mais importantes publica¬ 
dos em Liberty. 
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tilhado, em seguida, por muito tempo, pelo jovem poeta 
alemão John Henry Mackay, fascinado, por volta de 1888- 
1889, pelas idéias de Max Stirner, Proudhon e B. R. Tuc¬ 
ker. Os livros Die Anarchisten [Os Anarquistas] (1891), 
Der Freiheitssucher [Os Libertários] (1920) e um terceiro 
volume provam que Mackay inspirou-se nas concepções 
dos três grandes anarquistas. Seu esforço foi secundado 
pela propaganda feita por alguns jornais e brochuras na 

Alemanha. Mackay morreu em 1935. 

Por outro lado, o individualismo anarquista americano 
foi apresentado na França e na Bélgica por alguns perió¬ 
dicos e por autores que, sem dúvida alguma, não o acei¬ 
tavam ou não o acolhiam integralmente. Houve também 
algumas repercussões na Escandinavia. E chamado mu¬ 
tualismo na propaganda americana atual e conta com al¬ 
guns adeptos italianos. Em conclusão, parece-me que isso 
contribui para explicar a situação mundial atual, muito 
mais complicada do que no tempo em que Warren fun¬ 
dou seu Time Store . 9 Se for preciso rever o começo do co¬ 
munismo, é preciso fazer o mesmo em relação ao começo 

do individualismo. 

Não tenho o que dizer aqui do que foi chamado “indi¬ 
vidualismo” nos movimentos socialistas libertários fran¬ 
ceses, italianos... pois eles não têm nenhuma relação com 
a corrente americana. 

*** 

O que se denomina “espiritualismo libertário ame¬ 
ricano” é o pensamento e a opinião de um pequeno 
número de intelectuais honestos que, nos Estados Uni¬ 
dos, em 1830-60, e mais particularmente de 1840 a 1850, 
consagraram-se a viver e trabalhar como homens livres. 
Sobre um fundo religioso teísta, ele refletia o espírito hu¬ 
manitário do século xviil, o espírito socialista que brotava 

9 Boston, 1888, 8 números. 
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dos escritos de Fourier e de Owen, um espírito crítico que 
permitiu ver o mal produzido pela autoridade através da 
historia; e do qual tinham a demonstração inquestionável: 
a vergonhosa escravidão dos negros, instituição legal. 

Sabemos como os escravagistas responderam: cinica¬ 
mente, mostrando os horrores do trabalho escravo dos 
brancos nas fábricas. Um mal não diminui decerto pelo 
fato de ser comparado a um outro; é preciso combatê- 
los ambos, e os abolicionistas sustentavam muito logica¬ 
mente que uma sociedade tornada brutal pela escravidão 
dos negros não possuía a força moral necessária para pro¬ 
porcionar um remedio à escravidão dos brancos. Para a 
burguesia, os homens mais perigosos eram os que busca¬ 
vam suprimir de imediato a escravidão; muito mais do 
que aqueles que falavam de socialismo em um futuro lon¬ 
gínquo, ou aqueles dentre eles que, em pequenas comu¬ 
nidades, punham em prática suas convicções sociais. En¬ 
tre aqueles que defendiam essa posição, havia abolicionis¬ 
tas do tipo de William Lloyd Garrison, e socialistas como 
Brook Farm. Houve homens e mulheres: Emerson, W.-E. 
Channing, Margareth Fuller, Francês Wright, Nathaniel 
Hawthorne e outros. Pode-se dizer que o que há de civi¬ 
lizado na América do Norte liga-se, de perto ou de longe, 
a esses meios evoluídos do antigo Massachussetts, tão di¬ 
ferente do Estado que hoje porta esse nome e que dei¬ 
xou matar os dois anarquistas italianos que bem conhe¬ 
cemos. 10 

A mais bela figura desse meio é, do ponto de vista li¬ 
bertário, Henry David Thoreau (i8iy—1860), o autor de 
Walden: my Life in the Woods [Walden: minha vida nos 

10 Trata-se, evidentemente, de Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, assassi¬ 
nados na cadeira elétrica em 25 de agosto de 1927, na prisão de Charlestown, 
Massachussetts. (N. do O.) 
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bosques, 1854] e do famoso ensaio: On the duty of civil 
disobedience [Do dever da desobediência civil, 1849]. 

Segundo meu ponto de vista, Walt Whitman é muito 
diferente. Ele apresenta belíssimos ímpetos libertários, 
mas seu culto entusiasta da força aproxima-o, creio, dos 
autoritários. 

Houve alguns outros americanos de grande valor, con¬ 
quistados pela boa causa e pela idéia de primazia da liber¬ 
dade humana; Ernest Crosby foi um dos melhores. 11 


11 Este capítulo resume as páginas de 103 a 132 citado Forfrühling. Re¬ 
meto o leitor também a meu artigo “Anarchism m England fifty years ago” 
publicado em Freedom (Londres, novembro dezembro de 1905), que trata 
sobretudo de Ambrose Caston Cuddon completamente esquecido. Esse ar¬ 
tigo foi reproduzido por Tucker em Liberty (1906). 
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Transcorreram cinqüenta anos após a época autoritária 
da Revolução Francesa, que havia tão rapidamente suce¬ 
dido às primeiras aspirações liberais de 1789, antes que 
se levantasse na França uma poderosa voz de acusação e 
desafio contra todas as autoridades, a voz de Pierre-Joseph 
Proudhon (1809—1865). A crítica libertária do século xviil, 
sufocada pelo culto da autoridade, foi retomada com ele e, 
ainda por muito tempo, deve-se dize-lo, somente com ele 
e somente em seu país. Ele teve o bom senso de compreen¬ 
der que, durante esses cinqüenta anos, nada fizeram além 
de multiplicar as formas de autoridade, os novos feudalis¬ 
mos: o da burocracia do Estado centralizado, o do exér¬ 
cito e do clero reorganizado, o da burguesia que só pen¬ 
sava em enriquecer, o espírito conservador da propriedade 
camponesa e a esperança de dominação do mundo produ¬ 
tor estimulado pelas hierarquias socialistas nascentes. Os 
produtores suportavam o jugo de todas essas opressões. Só 
Proudhon, em 1840, faz oposição com seu apelo à anarquia 
e denuncia os malefícios de toda autoridade, quer seja re¬ 
ligiosa, estatista ou vinda da propriedade ou do socialismo. 
Com ele o socialismo integral , o das emancipações reais e 
completas, começou. 

Eis uma passagem de sua obra Confessions <Vun révolu- 
tionnaire , escrita em 1849: 1 

O capital, que sobre o terreno político equivale ao governo, tem por 
sinônimo em religião o catolicismo. A idéia econômica do capital, 
a política do governo ou da autoridade e a idéia teológica da Igreja 

1 Citação da edição de 1868, pp. 232—33 (N. do O.) 
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são três ideias idênticas e diferentemente religadas; combater uma 
delas é atacar todas as outras, como o sabem hoje todos os filósofos. 
O que o capital faz ao trabalho e o Estado à liberdade, a Igreja, de 
seu lado, o faz ao espírito. Essa trindade do absolutismo é tão funesta 

na prática quanto na filosofia. Para oprimir com eficácia o povo é 

* 

preciso acorrentar temporariamente seu corpo, sua vontade e sua 

razão. Quando o socialismo quiser mostrar-se inteiramente positivo, 

liberado de todo misticismo, ele só terá de denunciar a idéia dessa 
trindade. 

E o que fará mais tarde Bakunin, em 1867, com 0 
enunciado concreto do federalismo , do socialismo e do an- 
titeologismo, que os internacionalistas espanhóis e itali¬ 
anos denominarão, alguns anos depois, anarquia, coleti¬ 
vismo e ateísmo. É a emancipação intelectual, política e 
social, que implica a emancipação moral sobre a qual se 
funda o livre desenvolvimento da humanidade adulta e 
regenerada. Godwin e Proudhon foram, contudo, os pri¬ 
meiros a abrir essa via e, quando se manifesta um pen¬ 
samento verdadeiramente livre, pouco importa que a ter¬ 
minologia ou as sugestões de detalhe não sejam perfei¬ 
tas. Quando da descoberta de uma grande idéia, trans¬ 
corre sempre um certo tempo antes que suas aplicações 
possam assumir uma forma realmente prática. Citemos 
a eletricidade, cujas possibilidades teóricas já começavam 
a ser conhecidas no tempo de Godwin e, melhor ainda, 
cinqüenta anos mais tarde do tempo de Proudhon, mas 
cujas aplicações praticas universais so foram generaliza¬ 
das no transcurso dos cinqüenta anos posteriores e ainda 
atualmente. Godwin e Proudhon possuíam, quanto ao so¬ 
cialismo, muito menos elementos do que os químicos e os 
técnicos de sua época, no campo das aplicações e das expe¬ 
riências demonstradas. 

Renuncio aqui a analisar todas as tentativas práticas 
de Proudhon, cujo desenvolvimento sucessivo pode ser es- 
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tudado em suas notas e cartas, o que Daniel Halévy {La 
jeunesse de Proudhon , 1915) começou a fazer numa obra 
importante mas inacabada. E maravilhoso que Proudhon 
tenha tomado consciência do mal autoritário que invadiu 
seu próprio país no momento em que ele próprio põe-se 
com grande entusiasmo e boa-fé a combater o velho sis¬ 
tema, quer dizer, uma forma autoritária menos desenvol¬ 
vida. Podemos seguir durante vinte e cinco anos seu traba¬ 
lho de dissecação da autoridade e seu esforço direto para 
unir os homens numa ação comum colocando-os fora das 
garras dessa autoridade que, privada da “servidão voluntá¬ 
ria” daqueles que a alimentavam, pereceria por si mesma 
de inanição e impotência. Pouco importa que os primei¬ 
ros meios propostos fossem realizáveis ou não; em todo o 
caso, é certo que eles tinham por base a elevação do ho¬ 
mem, sua ação social consciente, a prática do que condi¬ 
ciona toda coexistência humana, quer dizer, a prática da 
igualdade e da reciprocidade (o mutualismo). O problema 
era então colocado nesses termos: o que se pode esperar de 
um homem normalmente dotado de seu senso social e, no 
mínimo, a reciprocidade, e no máximo, a generosidade 
(o comunismo). Nada mais fácil que supor ou prometer 
essa generosidade que, decerto se realizará um dia, mas e 
atualmente é apenas possível introduzir nas relações hu¬ 
manas um pouco de honestidade. A troca eqüitativa de 
Warren e o mutualismo de Proudhon inspiravam-se pre¬ 
cisamente nesse critério prático. 

Proudhon confiava nas tendências à associação e à fe¬ 
deração dos homens que, depois de ter estabelecido entre 
si um agrupamento local e geral segundo suas necessida¬ 
des econômicas e sua própria existência, tornam-se forças 
então combatidas pelo centralismo e pelo estatismo em 
nome dos interesses dos monopólios do poder e da propri¬ 
edade. Restabelecer a livre ação das associações e das fede- 
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rações contra a intervenção dos monopólios é uma obra a 
realizar pois desse esforço contínuo nascerá o isolamento 
do Estado, o que determinaria sua liquidação e permitiria 
desembocar na associação e na federação dos organismos 
de fato úteis socialmente, segundo as necessidades e sem 
obstáculos autoritários. 

Proudhon é sobretudo conhecido por um pequeno nú¬ 
mero de obras, principalmente: Quest-ce que la propriété? 
ou recherches sur le príncipe du droit et du gouvernement 
de 1840, a primeira memória, seguida de uma outra, en¬ 
dereçada ao professor Blanqui (irmão do revolucionário) e 
ao fourierista Considérant, bem como as explicações diri¬ 
gidas ao ministério público (o procurador do rei) em 1841 
e 1842: Les Confessions d'un révolutionnaire pour servir 
à VHistoire de la révolution de Février , 2 que analisam so¬ 
bretudo a manobra governamental, assim como as mis¬ 
tificações e os abusos dos partidos autoritários durante 
uma parte do ano de 1848; 3 Idee générale de la Révolu¬ 
tion au xix e siècle; 4 De la Justice dans la Révolution et dans 
VEglise; 5 6 Du Príncipe fédératif et de la nécessité de recons - 
tituer le parti de la Révolution^ De la capacité politique 
des classes ouvrières ; 7 8 e, enfim, a coletânea de sua Corres- 
pondance 8 sem contar o grande número de escritos não 
citados. Trata-se de uma obra monumental, cuja parte 

3 Paris, 1849. Principal coletânea de artigos de 1848. 

3 Essa obra influenciou Louis Ménard, que escreveu o famoso livro: Prolo- 
gue d une révolution. Février-juin 1848 (Paris, 1849, tipografia de Le Peuple , 
o jornal de Proudhon, 519 pp.), que ressalta o que será o massacre do prole¬ 
tariado de Paris em junho de 1848. 

4 Paris, 1851, vii— 352 pp., in-octavo. 

5 Paris, 1858, 3 volumes, respectivamente de 520, 544 e 612 pp., in- 
octodessimo ; a edição ampliada de Bruxelas (1860-61) compreende 12 par¬ 
tes. 

6 Paris, 1863, XVIII—324 pp., in-octodessimo. 

7 Paris, 1865, vi—45 pp., in-octavo. — Obra póstuma. 

8 1875; 14 volumes in-octavo , no total 5.303 pp. 
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crítica permaneceu com uma ardente atualidade, se levar¬ 
mos em conta as situações e os problemas que pesam sobre 
nós, que nos esmagam ainda hoje sem ter, ate o momento, 

solução eqüitativa. 

Proudhon analisou em tempo real os governos, a po¬ 
lítica, as finanças, a burguesia, o nacionalismo, as guer¬ 
ras, as escroquerias em detrimento do povo, em diversas 
ocasiões: durante o reinado da burguesia (Luís Filipe), 
aquele dos revolucionários jacobinos (184b), o do cesa- 
rismo durante a ditadura imperial e militar, e o do naci¬ 
onalismo europeu, fator dominante desde 1859 e de on( * e 
saiu essa série de guerras que ainda nos oprimem. Por 
falta de um Proudhon, que nossa época não possui, po¬ 
deriam ser extraídos de sua obra uteis ensinamentos que 
seriam de grande serventia aos libertários de hoje. Estes, 
ainda têm de passar da teoria à prática e à crítica dos fatos, 
como soube fazê-lo Proudhon: eles podem, senão imitá-lo 
literalmente, ao menos inspirar-se em seu exemplo e ex¬ 
trair benefícios de sua experiência. 

Desde 1859 ele soube prever a nocividade do naciona¬ 
lismo e mostrar as vias do federalismo . Também soube 
prever as aberrações dos trabalhadores em conseqiien- 
cia da política autoritária, e mostrou o caminho da ação 
econômica direta. Infelizmente ele morreu menos de 
quatro meses depois da fundação da Internacional (19 de 

janeiro de 1865). 

Um pensador como Proudhon so podia conceber teo¬ 
rias práticas pessoais, individuais, e esse critério também 
se aplica às teorias de todos os outros socialistas indepen¬ 
dentes cujas obras só podem igualmente refletir suas per¬ 
sonalidades. Provocado sobretudo por seus adversários 
uma tática de guerra é fazer com que o inimigo mostre-se, 
comprometa-se, e é uma falta de juízo das massas deixar- 
se influenciar pelos sucessos de tais lutas num terreno 
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arbitrariamente escolhido Proudhon prodigalizou pro- 
jetos práticos prematuros, necessariamente destinados a 
fracassar, e que devem ser considerados como marginais 
e acessórios, enquanto sua obra permanece verdadeira e 
grande: a crítica da autoridade, a ação econômica e toda 
açao humana direta-, federação, que é o único meio para 
abolir as rivalidades e a guerra, assim como o pacto , laço 
sempre temporário e revogável entre os partidos - indiví¬ 
duos ou grupos - que determina a natureza das relações 

de reciprocidade dos interessados desde que estes decidi¬ 
ram criá-los. 

Essas idéias exigem, pois, ser compreendidas, senti¬ 
das e aplicadas por homens que sejam pensadores corajo¬ 
sos. Ora, foi impossível agrupar homens o suficiente para 
a aplicação prática do pensamento de Proudhon. Quando 
isso aconteceu, o resultado foi medíocre, e o insucesso, atri¬ 
buído mjustamente a um defeito do proudhonismo. E 
quando essas experiências cessaram, era ainda mais errô¬ 
neo falar de desaparecimento do proudhonismo, que, ao 
contrário, permanece bem vivo. Nosso movimento seria 
mais vital se os militantes se inspirassem nos princípios 
essenciais do ensinamento de Proudhon. 

*** 

Assim como todos os homens de valor intelectual, na 
Europa e na América, deram-se conta das idéias socialis¬ 
tas, pnncipalmente à luz das teorias dos saint-simonianos, 
e compreenderam a situação dos trabalhadores por sua 
miséria, suas associações e revoltas que ocorreram na In¬ 
glaterra, em Lyon e outros lugares, um grande número 
dentre eles foi surpreendido pela crítica antiaütoritária de 
Proudhon dirigida seja contra o Estado atual, seja contra 
o socialismo autoritário que tencionava então representar 
o futuro. Pode-se dizer que por longos anos - digamos de 
1840 a 1870 - as pretensões do socialismo autoritário não 
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foram combatidos senão por Proudhon, com uma força 
que tocou no âmago os espíritos do tempo, e de uma ma¬ 
neira que não se vira mais desde Voltaire, Rousseau e 
Diderot. E certo que essa influência não podia produzir 
resultados de par com o alcance das idéias de Proudhon 
e que aqueles mesmos que foram os mais destacados só 
puderam ser continuadores parciais e imperfeitos de sua 
obra. 

Poder-se-ia citar, na França, inúmeros homens: ami¬ 
gos de Proudhon, como Georges Duchêne, Charles Beslay, 
Gustave Chaudey...; seus jovens discípulos dos anos 1860- 
70, como Robert Luzarche, Vermorel...; trabalhadores 
afiliados aos primeiros sindicatos e à Internacional, como 
Henry Tolain...; ou autores posteriores a 1870, como Che- 
valet, Perrot, Beauchery e outros. Pode-se dizer que ex¬ 
ceto os blanquistas e os fiéis às doutrinas de Saint-Simon, 
Fourier, Cabet, Pierre Leroux... todo socialista dos anos 
1860—70 foi um pouco influenciado por Proudhon, o único 
socialista lido naquele momento. Se a idéia da Comuna 
de Paris tinha fontes autoritárias na afirmação da Co¬ 
muna de i793“94, e fontes socialistas libertárias no fouri- 
erismo (Considérant), ela decorria igualmente da negação 
proudhoniana do Estado, da federação oposta à centraliza¬ 
ção estatista, da anarquia, em suma, que um dos jovens 
poetas de então, que escreveu o Père Duchêne da Comuna, 
Eugène Yermersch, proclamou publicamente em 1868, 
dizendo-se atomista e anarquista. Comparativamente a 
essa autêntica influência intelectual, a insuficiência dos 
epígonos proudhonianos do tipo de Tolain na Internacio¬ 
nal parece notória. Sua fraca defesa do mutualismo não 
foi nem sequer ouvida ante as demandas cada vez mais 
afirmadas do coletivismo. 

Na Bélgica, de 1830 a 1870, houve um certo número de 
homens cujo pensamento era mais livre porque eles não 
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estavam distraídos por uma situação autoritária como a de 
Paris, nem pela luta incessante dos interesses e dos parti¬ 
dos. A Bélgica, onde Proudhon havia vivido longos anos 
de exílio, foi o país em que mais se discutiram suas idéias 
e propagadas, e que mais se entrou em contato direto 
com as concepções socialistas não-autoritárias. Refiro-me 
ao interessante período de La Rive Gaúche 9 e de La Li- 
berté 10 de Bruxelas. Encontramos nessas publicações o 
proudhonismo revolucionário e socialista modificado ou 
aplicado de maneira mais ou menos original, com ardor. 
Esse proudhonismo independente também se encontra na 
obra de Emile Leverdays, o autor de Ássemblées parlantes 
(1883) e outras obras de crítica econômica e estatista, e 
que encontramos presente em todas as manifestações do 
socialismo francês de vanguarda desde 1860 (igualmente 
na Comuna) que ele representa enquanto redator-chefe 
do jornal Le Proudhon , cujo número de apresentação apa¬ 
receu em 12 de abril de 1884, cuja publicação foi proposta 

por um jovem entusiasta, E. Potelle, que morreu pouco 
depois. 

Até 1840, Proudhon influenciou fortemente os socialis¬ 
tas alemães: M. Hess, Marx, e mais tarde Lassalle; depois 
Max Stirner, Arnold Ruge, Karl Vogt, Karl Grün, Alfred 
Meissner, Ludwig Pfau e outros; em seguida, os russos 
Bakunin, Alexandre Herzen, N.-V. Scholoff...; e James 
Guillaume escreveu, aconselhado por Bakunin, seu livro 
LAnarchie selon ProudhonP Alguns raros escandinavos 
seguiram Proudhon, e, no México, Plotin Rhodokanaty 
traduziu Idée générale de la Révolution au XlX e siècle , 12 Na 
Itália, Giuseppe Ferrari, Saverio Friscia, Nicolo Lo Savio 

9 1864—66. 

10 1867—73. 

11 Só existe uma tradução em russo, impressa em Londres, em 1874. 

12 México, Biblioteca socialista, 1877. 
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e alguns outros foram influenciados pelo pensamento de 
Proudhon. 

Todavia, é na Espanha que suas idéias são mais calo¬ 
rosamente acolhidas. A obra fundamental de Pi i Mar- 
gall, La Reación y la Revolución. Estúdios Políticos y so- 
ciales, iò qualquer que seja sua originalidade própria, foi 
escrita depois que o autor tomou conhecimento das obras 
de Proudhon, com as quais um outro espanhol, Ramón 
de la Sagra, também estava de acordo. 14 Pi i Margall tra¬ 
duziu sucessivamente ao menos seis livros de Proudhon, 15 
entre os quais: Du Principe fédératif (1868), De la capa - 
cité politique des classes ouvrières (1869). Não menos de 
oito outros escritos de Proudhon foram traduzidos por ou¬ 
tras pessoas, de 1860 a 1882, dentre os quais: Idée générale 
de la Révolution au xix e siècle i6 e La Fédération et VUnité 

italienne, 17 

Na Inglaterra e nos Estados Unidos as idéias de 
Proudhon, sem permanecerem desconhecidas, tiveram 
um fraco eco. Tucker, depois John Beverley Robinson tra¬ 
duziram Idée générale de la Révolution au xix e siècle , que 
também foi publicada em Londres, em 1923 (Freedom 
Press). 

Marx manifestou grande aversão a Proudhon. Em 
1847, tentou demolir suas teorias e, após sua morte, 
sua reputação, num artigo dos mais virulentos. O me¬ 
dico alemão Arthur Mülberger dedicou-se ao estudo de 
Proudhon a ponto de atrair veementes ataques de Frie- 
drich Engels (1872); mas ele perseverou e publicou em 

13 Madri, 1854, 424 pp.; reimpressa por La Revista Blanca , Barcelona, 1928, 
478 pp. 

14 Autor de La Banque du Peuple, em francês (Paris, 1849, 160 pp.). 

15 Edições de 1868 a 1870 com introduções — Madri, Alfonso Duran, in- 

octodecimo. 

16 Barcelona, 1868. 

17 Madri, 1870; o original foi publicado em Paris, em 1862, 143 pp. 
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1 ^99 urna biografia muito bem cuidada, bem como escri¬ 
tos póstumos de um jovem pensador, Ernest Busch, que 
havia chegado a conclusões sobre a economia análogas 
àquelas de Proudhon (1890). Gustav Landauer, particu¬ 
larmente em seu Sozialist , de 1909 a 1915, ficou fascinado 
por Proudhon, do qual publicou inúmeros excertos bem 
escolhidos e preparou a tradução de La Guerre et la Paix . 

Na França, começa-se a apreciar em Proudhon um dos 
raros autores do século xix que se desviaram do socialismo 
autoritário, e, às vezes, os anarquistas redescobrem a força 
e a beleza de sua crítica da autoridade. Durante vários 
anos Bertoni publicou em Le Réveil de Genève inúme¬ 
ros excertos de sua obra. Cartas escolhidas de Proudhon 
foram publicadas em Paris por Daniel Halévy e foi um 
acontecimento literário bem acolhido. 

Em suma, é preciso conservar de Proudhon a natureza 
construtiva de suas idéias anunciadas mais acima, e de 
suas aplicações críticas ao atoleiro autoritário que ameaça 
engolir-nos. Sua voz foi um constante apelo à razão e ao 
bom senso. Ao ouvi-la atentamente e seguindo-a, não ao 
pé da letra, mas em sua significação profunda, encontra¬ 
remos uma ajuda para sair da rotina e melhor combater a 
ambiencia autoritana que constantemente pesa sobre nós 
como uma massa de ar asfixiante e da qual devemos nos li¬ 
vrar quebrando os vidros das janelas. Foi o que Proudhon 
fez melhor e mais do que Bakunin e alguns outros; era 
ele a quem a burguesia do século xix temia e odiava mor¬ 
talmente; já que suas palavras (“a propriedade é roubo”) 
continham a força de uma revolução. 


DE MAX STIRNER 
A GUSTAV LANDAUER 


Inevitavelmente, nos grandes países, o livre pensamento 
do século xviii conseguiu abrir uma passagem através do 
período autoritário que, já o dissemos, começou em 1789. 
Na Alemanha, assim como na Itália, as vitórias e as con¬ 
quistas napoleônicas fomentaram o nacionalismo em sua 
forma cultural com as unidades territoriais e o Estado na¬ 
cional unificado. Disso resultaram, igualmente, filosofias 
nacionais, que se inspiraram, de fato, no estatismo de Na- 
poleão; e filósofos de uma certa força lógica, tais como 
Hegel, tornaram-se os defensores, em seu próprio país, de 
um estatismo similar. 

Diante das diversas guerras nacionais, Fichte, que ti¬ 
nha sido até então um simples admirador do Estado, escre¬ 
veu Der geschlossene Handelsstaat [O circuito fechado do 
Estado comercial], em 1800, e pronunciou seu “Discurso 
à nação alemã”. Os autores e poetas românticos, que ha¬ 
viam professado idéias não nacionais mas emancipadoras, 
tornaram-se em muitas ocasiões extremistas nacionais e 
reacionários. 

As relações internacionais começaram a se fazer pouco 
a pouco graças às viagens de alguns membros das socie¬ 
dades secretas liberais a Paris e Berlim, e graças aos en¬ 
contros desses membros com certos italianos e suíços no 
território destes últimos. Dez anos mais tarde o saint- 
simonismo inspirou um grande número de jovens auto¬ 
res alemães. Os primeiros republicanos e socialistas ale¬ 
mães foram fixar-se em Paris depois de 1830, bem como 
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escritores de vanguarda como Bòrne e Heine, e refugia¬ 
dos e artesãos. Mas todo esse movimento foi, em defini¬ 
tivo, marcado por um espírito democrático unitário, pois 
as opiniões federalistas — como o testemunha o refugiado 
Georg Kombst — eram raríssimas. 

Essas hesitações entre o famoso internacionalismo cos¬ 
mopolita e o que parecia não menos elevado, quer dizer, 
um aumento de prosperidade e de cultura intelectual lo¬ 
cal e nacional, foram a primeira manifestação das lutas 
ferozes que ainda despedaçavam a Europa nessa época. O 
internacionalismo, sem apresentar garantia, e sua realiza¬ 
ção que parecia difícil, em vez de perseguir esse grande 
objetivo, refugiou-se no isolamento, no armamento nacio¬ 
nal, e, para proteger-se, cada nação queria ser a mais forte 
e impedir o desenvolvimento dos outros povos. A idéia do 
Estado independente não deixa outra alternativa; só a fe¬ 
deração abre a todos grandes perspectivas e a cada um seu 
desenvolvimento autônomo. Daí se passa ao grupo livre 
e às diversas relações, o que significa que os homens par¬ 
ticipam sozinhos, em uma ambiência de paz assegurada, 
das diferentes ocupações sociais e, com a atividade prática 
geral dessa livre associação, chega-se precisamente à anar¬ 
quia. 

Apesar de tudo, desse meio e das personalidades que 
o formavam, nasceu, por volta de 1840, um sentimento 
libertário original. Em torno dos irmãos Bruno e Edgar 
Bauer formou-se em Berlim o “Círculo Livre” ao qual 
aderiu Marx, que se ligou, assim, a Bruno Bauer até a sua 
ruptura ao final de 1842. Max Stirner foi um dos pilares 
desse círculo no qual (devido à filosofia hegehana que co¬ 
meçava a ser estudada, à crítica incisiva das fontes do cris¬ 
tianismo, a critica cotidiana do Estado e de seu apoio à bur¬ 
guesia, e também ao movimento intelectual geral e nos 
meios socialistas) amadureceu um niilismo crítico, sobre¬ 


tudo provocado pelos membros mais avançados, como os 
irmãos Bauer, Max Stirner, Ludwig Buhl e outros. Desse 
niilismo crítico — a liquidação de todas as autoridades es¬ 
tabelecidas e reconhecidas — chegou-se, no transcurso do 
ano 1842, à idéia de supressão completa do Estado. 

Engels, no verão de 1848, retrata, em um brilhante 
poema radical, esse meio que ele freqüentou com simpa¬ 
tia, e definiu Stirner de modo excelente, dizendo que, aos 
gritos dos outros: “Abaixo os reis!”, ele replicava: “Abaixo 
também as leis!”. Marx rompeu bruscamente, em fins de 
novembro, suas relações com o grupo que era denominado 
“Os Livres de Berlim”. 1 

Dessa associação restam-nos textos anarquistas escritos 
sobretudo por Edgar Bauer, por exemplo Der Streit der 
Kritik mit Kirche und Staat [A querela da crítica com a 
Igreja e o Estado]. 2 O projeto de publicação de um jornal 
(o anúncio era de 13 de julho de 1843) não logrou êxito 
por causa da interdição, mas os colaboradores reuniram 
os artigos em um volume (não submetido à censura) e 
assim apareceu o Berliner Monatsschrift [Caderno men¬ 
sal de Berlim], 5 primeira coletânea anarquista em língua 
alemã, na qual Max Stirner colaborou e cuja edição foi 
feita por Buhl. 

Durante esses mesmos anos, Max Stirner escreveu sua 
famosa obra publicada em dezembro de 1844: Der Ein- 
zige und sein Eigentum [O Único e sua Propriedade] 4 . Em 

1 O poema assinalado por Nettlau é “O triunfo da fé”, no qual Engels ela¬ 
bora, entre outras coisas, o retrato: “Vede o malvado Stirner, aquele que 
recusa todo freio; agora ele só bebe cerveja, mas logo beberá sangue como 
se fosse água. Quando os outros gritam: ‘Abaixo os reis!’ Stirner acrescenta: 
Abaixo também as leis!’” (N. do O.) 

2 Charlottenburg, 1843. Apreendido em setembro e reimpresso em Berna, 
em 1844, 287 pp. 

3 Mannheim, 1844, iv—332 pp., in 12. 

4 Leipzig, 1845, 491 pp., in 8. 
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seguida, outros escritos de Stirner foram reunidos sob o 
título de Kleinere Schriften [Pequenos escritos] pelos cui¬ 
dados de J.-H. Mackay, 5 mas o professor Gustav Mayer e 
alguns outros encontraram inúmeros artigos dispersos, e 

suas buscas ainda não terminaram. 

/ / 

E fato que O Unico e sua Propriedade basta para se for¬ 
mar uma idéia exata de suas opiniões. Escrevi, por sinal, 6 
algumas páginas explicando meu juízo de Stirner. Este 
era, de início, fundamentalmente socialista e desejava a 
revolução social, mas, sendo sinceramente anarquista, seu 
pretenso “egoísmo” constitui a proteção, a defesa que ele 
julga necessário dar-se contra o socialismo autoritário e 
contra todo estatismo que poderia ser introduzido no soci¬ 
alismo. Seu egoísmo é a iniciativa individual: seu Verein é 
a associação livre que realiza objetivos, mas sem se trans¬ 
formar em organização, em sociedade. Seu método é antes 
de tudo a desobediência, a recusa individual e coletiva da 
autoridade, e o agrupamento voluntário se a situação o 
exige. E a vida livre substituindo-se à vida controlada e 
organizada pelos usurpadores da propriedade. 

Ao ler Stirner, penso que não se pode ver nele senão 
um espírito socialista, pois aquele que desejasse considerá- 
lo um individualista a/m-socialista ou rcão-soei alista, de¬ 
veria fazer abstração (e isso sem razão válida) das pági¬ 
nas muito numerosas, e que não são as únicas, assinala¬ 
das por mim. Certas interpretações de Stirner no sentido 
ultra-individualista estão doravante ultrapassadas; basta 
reportar-se aos escritos do doutor Karl Schmidt do du¬ 
cado de Anhalt: Das Verstandestum und das Individuum 
[O compreensível e o indivíduo] e Liebesbriefe ohne Liebe 
[Cartas de amor sem amor] que foram tratadas por Stir¬ 
ner com o maior desprezo. Ele teria feito o mesmo com 

s 1898; a edição aumentada é de 1914. 

6 Em Vorfrühling, pp. 169—73. 


a maioria dos comentários de sua obra. Pois ele jamais 
desapareceu completamente e seu livro foi reeditado em 
1882 pelo mesmo editor. Inúmeros testemunhos sobre sua 
vida foram reunidos na biografia de J.-M. Mackay, mas 
além do livro Kleinere Schriften , 7 há muitas páginas dis¬ 
persas ou encontradas mais tarde que seria interessante 
conhecer. 

Existe uma edição popular de O Único e sua Proprie¬ 
dade que foi outrora abundantemente difundida (abril de 
1892), o que permitiu a inúmeros anarquistas da época co¬ 
nhecer a obra e ser por ela influenciados. Há traduções de 
Stirner em francês e em espanhol, em inglês, em sueco, 
em russo e sem dúvida em outras línguas. Existem em 
toda as partes do mundo brochuras sobre Stirner que, se¬ 
gundo minha opinião, não aprofundaram os conhecimen¬ 
tos em relação a ele. Publicou-se, igualmente, um grande 
estudo — permanecido inédito —, de Marx e Engels em 
guerra estéril contra o livro de Max Stirner. 

A segunda fonte das idéias libertárias na Alemanha foi 
a filosofia de Ludwig Feuerbach, que desferiu o golpe de 
misericórdia no pesadelo hegeliano. Essa filosofia (que 
Marx já havia longamente combatido) não era decerto 
anarquista, mas devolvia seu papel ao homem que, em 
Hegel, estava submerso e esmagado por forças superio¬ 
res abstratas mas também muito reais (o Estado presente, 
o Estado futuro, sempre algum deus ou algum Estado). 
“Foi o homem que criou Deus”, sustentava Feuerbach, e 
esse pensamento completou a emancipação intelectual de 
Bakunin; por outro lado, Pi i Margall escrevia em seu li¬ 
vro La Keaccióny la Revolución , de i854 : 

O homem é um deus para si mesmo, disse um filósofo alemão, o 
homem é em si sua realidade, seu direito, seu mundo, seu objetivo, 

7 1898; a edição aumentada é de 1910. 
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seu deus, seu tudo. Ele é a idéia eterna que se encarna e adquire a 
consciência de si mesma; ele é o ser dos seres, é as leis e o legislador, 
o monarca e o súdito. 

Em suma, se o homem criou os deuses por sua imagina¬ 
ção, é fácil concluir que ele também criou suas filosofias, 
que todas as instituições sagradas são sua obra, e por tê- 
las criado, também poderá livrar-se delas. O homem não 
será mais escravo das filosofias dos outros homens, nem de 
suas instituições, nem de sua autoridade. Ele pode, se qui¬ 
ser, reerguer a cabeça e regular sozinho suas ações. Desse 
ponto de vista, Ludwig Feuerbach foi um liberador dos es¬ 
píritos. Os homens de boa vontade por muitíssimo tempo 
sentiram-se impotentes ante as divindades, a natureza di¬ 
vinizada e as afirmações filosóficas. Feuerbach revelou- 
lhes, no transcurso dos anos 1840, que eles se encontravam 
no círculo vicioso de suas próprias criações. Começaram, 
então, a entender e a sentir a necessidade de agir. 

Os socialistas, cujo autoritarismo fora solapado pela crí¬ 
tica de Proudhon, e os filósofos humanizados por Feuer¬ 
bach, encontraram uma síntese: um socialismo-libertário- 
humanizado cujas concepções aproximavam-se do comu¬ 
nismo anarquista. Essas idéias foram expostas por Mo- 
ses Hess em dois ensaios: Sozialismus und Kommunismus 
e Philosophie der Tat [Filosofia da ação], uma coletânea 
(que substituiu um jornal projetado) publicada em Zu¬ 
rique, em 1843. Um outro pensador, que chegou a con¬ 
clusões similares, foi Karl Grün, em 1844. Essas idéias 
começaram então a figurar na propaganda socialista re¬ 
volucionária de alguns trabalhadores alemães que viviam 
na Suíça (1843—45), sobretudo Wilhelm Marr; Blàtterder 
Gegenwart für soziales Leben , de Lausanne, de dezembro 
de 1844 a julho de 1845 [Escritos atuais sobre os proble¬ 
mas sociais], foi o primeiro órgão de propaganda anar¬ 
quista entre os trabalhadores. 
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Esses esforços chocavam-se contra esmagadoras difi¬ 
culdades. Os trabalhadores alemães — tratava-se de emi¬ 
grados, refugiados e outros que, em suas peregrinações na 
Europa, permaneciam por algum tempo no estrangeiro, 
sobretudo na Suíça, em Paris e Bruxelas e, de retorno a 
seus países, faziam propaganda clandestina, unidos entre 
eles pelas sociedades secretas — estavam sob a influência 
de comunistas autoritários como Weitling, e logo em se¬ 
guida sob aquela dos intelectuais de inspiração socialista 
absoluta, como Marx e Engels. A propaganda anarquista, 
sobretudo na Suíça românica, foi proibida em 1845 e repri¬ 
mida por perseguições e expulsões. Quando retomou al¬ 
guma atividade, como em 1847, em Paris, onde Grün apoi¬ 
ava as idéias de Proudhon, Engels tomou como um dever 
combatê-la. Por outro lado, entre os intelectuais, Hess es¬ 
tava aterrorizado por Marx e, sem que ele tivesse adotado 
as idéias deste último, foi, contudo, um peso morto para as 
concepções libertárias. Grün, violentamente combatido 
por Marx, limitou-se a um proudhonismo ortodoxo, sa¬ 
crificando sua originalidade inicial que teve apenas uma 
breve duração. Sabe-se que Marx e seu acólito Engels que, 
antes de conhecer Marx, tivera interesse pelo socialismo 
geral e lera tudo o que o concernia, de Godwin e Robert 
Owen até Stirner, consagraram-se, a partir de 1844, a de¬ 
molir, ou melhor, a tentar desacreditar, por uma polêmica 
excessiva, absolutamente todos os socialistas de valor de 
seu tempo. Essa polêmica incessante contra os libertários 
demonstra bastante bem a ascendência intelectual que 
eles podiam ter. 

Tal ascendência existia, com efeito, na época anterior 
a 1848, para aqueles que haviam conhecido muito bem 
Max Stirner e Proudhon, e acentuou-se quando começou 
a perda das esperanças nascidas das revoluções alemã e 
francesa de 1848—49, e sobretudo após a demonstração 
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evidente da incapacidade e da impotência do parlamen¬ 
tarismo liberal e democrático. Na França, de 1848 até o 
golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851, que marca o 
começo de uma repressão geral, a crítica retrospectiva dos 
erros cometidos cessou e, assim como na Alemanha, não 
faltaram as vozes libertárias. E assim que vemos o próprio 
Karl Vogt, homem de ciência e político que conhecia per¬ 
feitamente Bakunin e Proudhon, exclamar em dezembro 
de 1849: “Vem, então, ó doce e redentora anarquia [... ] 
salvar-nos do mal denominado Estado”, palavras muito 
próximas daquelas de César De Paepe: “Anarquia, sonho 
de quem [... ] ama a liberdade completa, ídolo das au¬ 
tênticas revoluções! Que venha teu reinado, anarquia!”, 
publicadas em 1864. 

Richard Wagner, em seus escritos Die Kunst und die 
Revolution [A arte e a revolução] e Das Kunstwerk der Zu- 
kunft [A obra de arte do futuro], 8 exprime uma compre¬ 
ensão total e uma profunda simpatia pelas “Livres asso¬ 
ciações do futuro”. Ele também teve a oportunidade, em 
1849, de conhecer a fundo o pensamento de Bakunin. 

Nesse período, em diferentes planos locais, encontra¬ 
mos: Wilhelm Marr, em Hamburgo; 9 o professor K.-R. 
Th. Bayrhoffer, em Essen; 10 traduções de Proudhon com 
as quais simpatizaram Friedrich Mann em Freie Zeitung 
de Wiesbaden e a Triersche Zeitung de Trier, sob a in¬ 
fluência de Grün. Em 1850, um jornal de Berlim, Abend- 
post foi em seu princípio antiestatista (da mesma tendên¬ 
cia representada por Bellegarigue na França) e preconi¬ 
zou a não-intervenção de todas as coletividades, o que, 
no sistema vigente à época, significava dar cârta branca 

8 Leipzig, o primeiro escrito é de 1849, o segundo, de 1850. 

9 Marr escreveu: Anarchie oder Autoritât?, 1852 

10 Em Die Homisse , periódico publicado em Kassel. 


à burguesia para a exploração das massas, e posicionar-se 
num antiestatismo formal em seu conteúdo social. Arnold 
Ruge, um dos tradutores de Proudhon e velho amigo de 
Bakunin, declarou-se (1849) a favor do “autogoverno do 
povo”, que é a 

supressão de todo governo, uma ordem social que é, na realidade, 
a anarquia organizada, pois nao reconhece nenhum arconte, mas 
apenas encarregados de negócios... a livre comunidade e a coope¬ 
ração dos homens que se engajam por si próprios e que são todos 
camaradas em mesmo pé de igualdade. 

Edgar Bauer, em sua pequena revista Die Parteien [Os 
Partidos], 11 mostra-se um antiautoritário moderado. Es¬ 
sas idéias tiveram algum eco nos Estados Unidos graças à 
imprensa de língua alemã, tão expressiva entre os refugi¬ 
ados e os emigrantes, mas não pude tomar conhecimento 
diretamente dessas antigas publicações. 

Marx e Engels, forçados ao exílio na Inglaterra após 
1849, tmha 111 pouca influência sobre os militantes ale¬ 
mães de então, à exceção de Lassalle, e de outros comunis¬ 
tas revolucionários blanquistas. A idéia libertária, como 
o demonstram os fatos citados mais acima, e que são de¬ 
certo incompletos, se despertou então em inúmeros focos, 
mas a reação de 1852 sufocou-a. Sete anos mais tarde esse 
silêncio forçado foi rompido porque os movimentos nacio¬ 
nalistas, que se encaminhavam fatalmente para a guerra, 
apoiados e excitados pelas ambições estatistas na Itália, na 
França e na Alemanha, julgaram útil, após anos de reação, 
conciliar-se com o povo com o objetivo de obter seu apoio 
e aquele dos políticos autoritários de todas as tendências, 
democratas e socialistas inclusos, para a guerra que eles 
preparavam. O pensamento libertário não foi propagado 

11 


Hamburgo, 1849. 
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senão por Proudhon que, por se ter oposto ao patriotismo 
nacionalista desenfreado dos anos 1859 a 1862, foi, por 
assim dizer, posto no índex pela opinião pública. 

Pode-se observar que Marx considerou esses aconte¬ 
cimentos com mais calma que Lassalle, que se lançou 
no socialismo e, muito ambicioso e afastando-se cada vez 
mais de Marx, fundou a social-democracia superautoritá- 
ria com a qual, após doze anos de incríveis lutas, fundi¬ 
ram os social-democratas marxistas em 1875. Na época da 
Internacional, é incontestável que a tendência libertária 
no seio dessa organização foi ora escamoteada, ora apre¬ 
sentada com desprezo e hostilidade aos social-democratas 
pela imprensa; Bakunin foi ali particularmente comba¬ 
tido e difamado. Os discípulos de Lassalle abstiveram-se 
de tais maquinações, mas não conseguiram colocar a In¬ 
ternacional de seu lado, nem mesmo compreendê-la. 

Essas concepções tiveram, contudo, repercussões na 
Alemanha, pois formaram a base das idéias sociais de 
Eugen Dühring (1833—1921), que as apoiou sobretudo em 
1872, em seu Cursus des National und Sozialoekonomie 
[Curso de economia nacional e social]. Suas idéias ditas 
socialitárias e, inclusive, anticráticas, são definitivamente 
aquelas do coletivismo anarquista da época, dos grupos de 
produtores livremente federados (as comunas econômi¬ 
cas), enquanto insiste particular mente no livre acesso dos 
produtores nesses grupos, o que, de resto, os coletivistas 
da Internacional não pensavam refutar, por não querer 
criar corporações fechadas que teriam constituído, em 
seguida, monopólios coletivos. Não pude estabelecer em 
que medida Dühring tivera concepções originais, mas, em 
todo o caso, é fato que suas idéias de 1872 e aquelas que 
os coletivistas da Internacional professavam abertamente 
desde 1868 são virtualmente as mesmas. 

Essas idéias não desagradaram aqueles dentre os soci¬ 
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alistas alemães que tiveram a possibilidade de conhecê- 
las e estavam felizes por descobrir um socialismo libe¬ 
ral diferente das doutrinas rígidas de Marx e de Lassalle. 
Sentiram-se tanto mais atraídos porque se criava uma 
atmosfera frondista da qual participaram tanto Eduard 
Bernstein como Johann Most (esse fato pareceu muito pe¬ 
rigoso a Marx e a Engels, e este último empreendeu, en¬ 
tão, sua formidável refutação de Dühring, 12 que foi uma 
de suas campanhas contra as tendências libertárias do so¬ 
cialismo. Nem Dühring, a quem faltava espírito libertá¬ 
rio, nem seus simpatizantes socialistas alemães, que conti¬ 
nuavam a militar em seu partido, fizeram autêntica agita¬ 
ção em favor do sistema “socialitário anticrata”, por outro 
lado, após 1876 os trabalhadores anarquistas coletivistas 
alemães vindos da Suíça começaram uma agitação direta; 
tudo isso fez com que as idéias de Dühring caíssem no 
esquecimento até 1889, aproximadamente. 

Elas foram em seguida retomadas por um economista 
liberal, o doutor Theodor Hertzka, nascido na Hungria, 
que elaborou a utopia Freilancb Ein soziales Zukunftsbild 
[Uma imagem social do futuro], e por jovens socialistas 
de Berlim, dos quais o mais conhecido foi Benedikt Frie- 
dlãndler, autor de uma brochura bem documentada que 
expõe as idéias de Dühring em 1872. 

Hertzka dera à sua utopia uma forma que se apresen¬ 
tava ao mesmo tempo como um projeto de colônia em 
larga escala. Nessa época, o interesse pelo socialismo era 
geral: pela primeira vez, fora dos meios operários e em 
quase todos os países, uma grande parte do público es¬ 
tava realmente interessada pela famosa utopia Looking 
backward de Edward Bellamy e por Freiland (País da li¬ 
berdade). Sua realização prática foi projetada nos locais 

» Em 1877-78. 
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descritos por Hertzka nas altas regiões férteis do Quênia 
e do Kilimanjaro, na África central oriental. Segundo 
Hertzka, pelo livre acesso aos grupos produtores, as dife¬ 
renças dos grupos seriam niveladas, o que, somando-se a 
outras medidas práticas e igualitárias, reduziriam ao mí¬ 
nimo a autoridade. Ter-se-ia prestado voluntariamente às 
necessidades puramente técnicas. Não faltavam os meios 
financeiros, e a prosperidade das plantações nessa região 
da África, uma das mais europeizadas e uma das mais ri¬ 
cas, provava que tal colonização não se basearia em qui¬ 
meras. Mas o governo inglês impediu a realização do pro¬ 
jeto; o entusiasmo diminuiu e dispersou-se em outras di¬ 
reções. Disso resultou as “Siedlungen” [Os loteamentos] 
na própria Alemanha, propostas e fundadas pelo dr. Franz 
Oppenheimer. Michael Flürschein esforçou-se por muito 
tempo para criar colônias sociais em países longínquos; 
entre os adeptos de Freiland já embarcados para a África, 
o dr. Wilhelm sempre defendeu seu ideal. Observo que 
a reunião dos judeus em um território independente, pre¬ 
conizado pelo dr. Theodor Herzl, e de onde se originou 
por diferentes estágios a colônia sionista moderna de Pa¬ 
lestina, foi uma conseqüência do projeto de Hertzka de 
fundar Freiland no Quênia. Além disso, as associações 
de produções, das quais algumas aspiram a condições de 
liberdade pessoal bem respeitada, devem seu lado libertá¬ 
rio a essa poderosa impulsão dada outrora por Freiland. 

No grupo dos Freilànder havia o jovem Gustav Lan- 
dauer, estudante proveniente de Berlim, curioso para co¬ 
nhecer o socialismo. Viu nele logo em seguida algo de 
muito diferente da social-democracia grandiloqüente que, 
porque ela possuía escritos, brochuras e livros de Marx 
e Engels dirigidos contra quase todos os outros socialis¬ 
tas, sustentava que qualquer outra tendência havia sido 


destruída para sempre ou não se mantivera em vida se¬ 
não por sua estupidez e sua maldade. Landauer conheceu 
um pouco as idéias de Dühring e, rapidamente, todas as 
idéias anarquistas; mas ele soube permanecer senhor de 
si mesmo entre o socialismo e a anarquia. Interessou-se 
muito pela “Die neue Gemeinschaft” [A nova comuni¬ 
dade], uma espécie de grupo ético (criada em 1900—02 
nos subúrbios de Berlim) mas que se ressentia da falta 
de uma base social. A partir de 1907, 13 Landauer buscou 
dar essa base a um grupo livre: “Socialistisch Bund” [A 
aliança socialista], que teria constituído centros de vida li¬ 
vremente associados. Outros anarquistas e simpatizantes 
haviam se consagrado à livre cooperação que Landauer di¬ 
fundiu desde 1895 14 e, a partir de 1902, na Cidade-Jardim, 
seguindo nisso a iniciativa proposta por Ebenezer Howard, 
na Inglaterra, em seu livro: Tomorrow: a peaceful way to 
social reform (Amanhã: uma via pacífica para a reforma 
social), 15 e que foi aplicada na Garden City Association. 

Tenho apenas dados sumários sobre o começo do 
anarquismo na Alemanha, que, como todos os países do 
mundo, teve de lutar contra a hostilidade dos socialistas 
autoritários e também contra a' intolerância desses tra¬ 
balhadores anarquistas que não acreditavam mais senão 
em uma única maneira de conceber o anarquismo, e que, 
por esse motivo, sentiam-se adversários de seus camara¬ 
das mais próximos da outra tendência. Foi assim que os 
stirnerianos e os kropotkinianos separaram-se uns dos 
outros, e Landauer, seja quando colocou em um mesmo 

15 Dreissig sozialistische Thesen [Trinta teses socialistas]. 

14 Ein fffeg zur Brefreiung der Arbeiterklasse [Um caminho para a liber¬ 
dade da classe trabalhadora]. 

15 1898. 
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98 plano todas as diversas correntes, seja quando afirmou 

seu próprio ponto de vista, foi sempre mal considerado 
por aqueles que não reconheciam válida senão uma única 
doutrina anarquista: a que eles professavam. 16 


16 Os conteúdos do presente capítulo e do precedente (rv e v) foram trata¬ 
dos em meu Vorfrühling (pp. 143—83) e em algumas passagens dos volumes 
seguintes. O argumento exigiria, contudo, ser ainda mais desenvolvido se¬ 
gundo as minhas novas descobertas. 
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O SOCIALISMO dos saint-simonianos e dos fourieristas não 
oferecia nada de tangível aos proletários, privados do di¬ 
reito de associação pela Revolução Francesa (lei de 14-27 
de junho de 1791), submetidos ao mais rigoroso maqui- 
nismo, suspeitos de republicanismo por todos os governos 
e massacrados como revoltados sociais em rebelião aberta, 
como aconteceu em 1834, 1848 e 1871. Também não po¬ 
diam limitar-se a sociedades secretas ou a participar das 
conspirações republicanas. Não é surpreendente, pois, que 
o babouvismo e o blanquismo não os tenham atraído, e 
foi uma prova de independência quando muitos dentre 
eles separaram-se desses movimentos para aderir ao co¬ 
munismo de ação direta e voluntário que Cabet, de iní¬ 
cio conspirador republicano, preconizou desde 1838 em 
sua importante obra, impressa èm Paris, mas publicada 
apenas em janeiro de 1840: Voyage et Aventures de Lord 
William Carisdall en Icarie. .. 1 Foi também um grande 
sucesso quando inúmeros comunistas interessaram-se por 
um sistema um pouco menos autoritário, como por exem¬ 
plo Théodore Dézamy ( Code de la Communautê , 1843), 
Richard Lahautière, Brige e outros. Cabet lançou rapi¬ 
damente brochuras intituladas Réfutation de. .. contra os 
dissidentes e os outros socialistas, e uma brochura análoga 


1 Paris, 1840, 378 e 508 páginas, sem nome de autor. Voyage en Icarie 
apareceu também em traduções espanhola e alemã. 
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100 também apareceu contra os primeiros anarquistas: La Ré- 
futation de VHumanitaire. 2 

Havia, com efeito, alguns comunistas que publica¬ 
vam um periódico, em tom moderado mas resoluto, sem 
acrimônia, e redigido com zelo: VHumanitaire y organe de 
la Science sociale , dirigido por G. Charavay. 5 Os membros 
desse grupo foram perseguidos por terem formado uma 
associação ilegal e por terem publicado o periódico sem 
passar pelas formalidades legais, sem que o conteúdo do 
jornal, no entanto, tivesse sido incriminado. Houve conde¬ 
nações e prisões. Todavia, o promotor público, a imprensa 
e todos os jornais comunistas e socialistas fustigaram as 
opiniões imorais do grupo que, segundo um documento 
do comitê de redação de 20 de julho (documento apre¬ 
endido), propunha como doutrina comunista igualitária : 
a verdade, o materialismo, a abolição da família indivi¬ 
dual, a abolição do casamento. A arte só era aceita como 
distração, o luxo deveria desaparecer; as cidades, centros 
de dominação e de corrupção, seriam destruídas; toda 
comunidade tenderia a especializar-se em uma produção; 
o desenvolvimento do homem progrediria por meio de 
freqüentes viagens. Estas idéias são todavia exprimidas 
de modo melhor e mais claro no jornal, no qual também 
encontramos um artigo muito documentado sobre Syl- 
vain Maréchal, que recomenda “as idéias antipolíticas 
ou anarquistas” excetuando seu sistema de autoridade 
patriarcal na família. O jornal rejeita, além do mais, a 
exclusividade de classe, demonstrando que quase todos 
os comunistas célebres e os homens que reconhecemos 
como “nossos mestres” não pertenciam à classe operária, 

2 Paris, setembro de 1841, 12 pp., in-octavo. 

5 Oito páginas em pequeno formato, suprimido depois dos dois primeiros 
números de julho e agosto de 1841. 
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assim como Pitágoras, Sócrates, Platão, Thomas Morus, ioi 
Campanella, Mably, Morelly, Babeuf, Buonarroti. 

O processo permitiu conhecer os nomes dos membros 
do grupo. Os mais conhecidos eram Jean Joseph May, con¬ 
siderado o chefe (refugiado em Londres, enviado mais 

/ 

tarde como refratário ao serviço militar na África, morto 
prematuramente), G. Charavay, fabricante de gorros (per¬ 
tencente a uma família bem conhecida posterior mente 
como vendedores de autógrafos), e Page, um jovem ou¬ 
rives, o orador do grupo. 

Por causa das acusações lançadas contra o extremismo 
de VHumanitaire , sabemos que ele foi a primeira publi¬ 
cação desse gênero, o primeiro órgão do comunismo liber¬ 
tário e o único na França por mais quarenta anos. O pe¬ 
ríodo 1848—51, tão rico em jornais, aquele de 1860—70 e a 
Comuna, no qual as publicações foram igualmente nume¬ 
rosas, não produzem outros do gênero. 

Parece que no outono de 1841—42 houve um grupo, Les 
amis du Peuple , que se declarava racionalista e que deve 
ter sido sobretudo individualista. Houve ilegalistas que se 
intitulavam comunistas materialistas e que foram conde¬ 
nados por certos atos. O mais conhecido, Coffineau, ha¬ 
via pertencido ao grupo de VHumanitaire. No entanto, 
não conhecemos a nuance do comunismo desse primeiro 
grupo de represálias sociais. A época que vai de 1830 a 
1848 foi suficientemente analisada sob o ângulo das ma¬ 
nifestações de vanguarda ocorridas em Paris, e vimos que 
elas não tiveram outra expressão anarquista senão a de 
Proudhon e dos dois ou três grupos comunistas aqui men¬ 
cionados. 

Os homens que se reagruparam em torno de Proudhon 
distinguiram-se, de 1848 a 1850, por seus grandes jornais. 
Existi am , além do mais, em Paris, dois órgãos mutualistas 
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102 independentes: La France libre , de Maximilien Marie 4 e 

Le Socialiste, journal de Végal-échange , de C.-F Chevé. 5 

No entanto, no que concerne às idéias antiestatistas 
mais radicais, encontramos em Toulouse um jovem nas¬ 
cido entre 1820 e 1825 no extremo sudoeste da França, 
nos Pirineus — ouvi dizer que ele era basco, mas sem po¬ 
der verificá-lo —, que havia freqüentado o liceu de Auch 
e passara o ano de 1847 nos Estados Unidos (de Nova Or- 
leans a Nova York), seguindo para Paris durante a revolu¬ 
ção de 1848; seu nome figura entre os inscritos no clube 
de Blanqui, a Société républicaine centrale, fato que não 
prova, contudo, suas convicções blanquistas no transcurso 
dessas semanas de agitação. 

Trata-se de Anselme Bellegarrigue que, alguns meses 
depois, publicou a brochura Au fait! Au fait! Interpréta- 
tion de Vidée démocratique . 6 Ele foi o redator do jornal La 
Civilisation publicado em Toulouse, em março de 1849. 7 
Foi o diário mais difundido em Toulouse em 1849, com 
uma tiragem de 1800 a 2500 exemplares, e representava 
a democracia social mais avançada do momento. Na con¬ 
dição de redator, Bellegarrigue pôde ali fazer sentir am¬ 
plamente sua influência. 

Sua posição, baseada nas experiências americanas de 
redução ao mínimo do governo central, e na existência de 
autonomias locais, foi uma recusa total de governamen- 
talismo francês que se desenvolvia no seio da república 
como havia sido feito no seio da monarquia. O meio que 
ele propunha para paralisar o aparelho governamental 
era a abstenção completa que, mais tarde, denominou-se 

V. 

M 

4 De abril a outubro de 1848; seis números. 

5 De 8 de julho a outubro de 1849; quatro números. 

6 Toulouse, 1848, 84 pp., in 16. 

7 O número 2 é de 15 de março; durou desde o número 242 de 22 de dezem¬ 

bro de 1849. O jornal foi publicado até dezembro de 1851. 
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greve política , e que Bellegarrigue denomina, no período 103 
em que a democracia queria agir de modo revolucionário 
(em 13 de junho de 1849), a teoria da calma. Mas a de¬ 
mocracia foi então aniquilada sem combate, pois o povo 
de Paris, dizimado durante junho de 1849 e dezembro de 
1851, deixou à democracia e à reação o cuidado de resolver 

seu conflito. 

Bellegarrigue manteve seu ponto de vista e, tendo che¬ 
gado em Paris em 1850, formou com amigos de sua re¬ 
gião (um deles, Ulysse Pic, dito P. Dugers, renegado mais 
tarde, estava naquele momento em conformidade de es¬ 
critos com ele) a Association des libres penseurs de Meu- 
lan (Seine e Oise), que publicou diferentes brochuras. Es¬ 
sas atividades foram suspensas por prisões. Assim, uma 
das brochuras anunciadas foi publicada por Bellegarrigue: 
LAnarchie, Journal de VOrdre . 8 Publicou igualmente o 
Almanach de la File JS/lultitude e preparou um Almanach 
de VAnarchie para o ano de 1852, que não foi publicado. 

Ele havia escrito um romance de suas memórias ameri¬ 
canas das quais algumas passagens foram publicadas em 
1851 e 1854, e um ensaio sobre as mulheres americanas. 9 
Sua emigração, provavelmente* após o golpe de Estado, 
a Honduras, e de lá a San Salvador, é indiscutível, e eu 
soube, por pesquisas feitas por mim em 1906, que um de 
seus filhos vivia em El Pimental, próximo a Libertad (San 
Salvador), mas não pude saber muito mais. 10 

Ele discutiu pouco as questões sociais, talvez porque 
seu ressentimento contra o governamentalismo político 
recaía no campo social. Aprovava a atividade antiesta- 
tista do velho Lamennais em 1850, em La Rêforme (Pa- 

8 Paris, abril e maio de 1850; 2 números de 56 pp. in-octavo . 

9 1851; em pequeno volume, em 1855. 

10 Nettlau apelava aqui aos leitores latinos, americanos para receber infor¬ 
mações relativas a Bellegarrigue (N. do O.). 
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104 ris). Pode-se censurar Bellegarrigue por sua excessiva ad¬ 
miração pelas liberdades americanas — do tipo Paris en 
Amêrique , de Edouard Laboulaye —, ainda que sua novela 
o mostre observador realista. Mas ele foi incontestavel¬ 
mente muito incomodado pelo imenso apego ao poder por 
parte dos homens e dos partidos, poder ainda reforçado 
na França após a Revolução de 1848, e que arruinou toda 
esperança de liberação popular. Ninguém, segundo ele, 
nem mesmo Proudhon, defendia eficazmente a liberdade. 
Segundo Bellegarrigue, não se escapa desse dilema ine¬ 
xorável: a liberdade ilimitada ou o aniquilamento até a 
morte, até a fogueira; não existe meio termo, assim como 
também não o há entre a vida e a morte. 11 

Eu não sei se o jovem Elisée Reclus, que passou o ano 
de 1849 ~ ao menos até o verão - no seminário de Mon- 
tauban, próximo a Toulouse, teve, então, conhecimento 
de La Civilisation redigido por Bellegarrigue, de março 
a dezembro do mesmo ano. Mas isso é apenas um deta¬ 
lhe, pois Reclus já devia sentir-se anarquista nessa época, 
e é certo que a fria crítica de Bellegarrigue não teria po¬ 
dido influenciar de modo decisivo seus sinceros sentimen¬ 
tos sociais se o anarquista já não tivesse se revelado nele. 
Manifestou-se mais tarde, não se sabe em que momento 
de sua fecunda vida intelectual. Reclus deixou um do¬ 
cumento intitulado: Développement de la liberte dans le 
monde , que traz a menção, acrescentada posteriormente: 
Montauban 1851”) e que teria sido escrito durante uma 
breve estada nessa cidade em sua viagem de Berlim a 
Orthez, no outono de 1851. Não discutimos essa data, o 
documento, de todo modo, não poderia ser de data poste¬ 
rior. Eis a passagem que testemunha que o jovem Reclus 
já era um anarquista convicto: 


11 La Civilisation , I o de novembro de 1849. 
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Assim, em resumo: nossos fins políticos são, para cada nação, a 105 
abolição dos privilégios aristocráticos, para o mundo inteiro, a fusão 
de todos os povos. Nosso destino é chegar a esse estado de perfeição 
ideal no qual as nações não mais necessitarão estar sob a tutela de 
um governo ou de uma nação: é a ausência de governo, é a anarquia, 
a mais elevada expressão da ordem. Aqueles que não pensam que 
a terra possa algum dia dispensar a tutela, não creem no progresso, 

são reacionários. 12 

Élisée Reclus, em abril de 1851, escreveu a sua mãe 
que ele concebia a teoria da liberdade em toda sua ex¬ 
tensão. Ele era desse tipo de homem que, dotado de um 
senso individual e social profundo, chega naturalmente 
à convicção da inseparabilidade da liberdade e da solida¬ 
riedade, de sua fusão, ou seja, a anarquia socialista que, 
para ele, foi sempre uma anarquia economicamente gene¬ 
rosa, isto é, o que foi denominado comunismo libertário. 

Essa idéia vivia nele, e a pôs em pratica em sua vida, mas 
durante muito tempo não fez militantismo e aceitou ati¬ 
vidades mais técnicas ou pouca visibilidade, sob a condi¬ 
ção de que elas não estivessem em contradição com suas 
convicções. Temos poucas informações sobre suas idéias 
anarquistas anteriores a 1877, ano em que criou Le Tra- 
vailleur . Possuímos sobretudo o discurso que ele pronun¬ 
ciou em Berna em setembro de 1868, no Congresso da 
Liga da Paz e da Liberdade, que teve por tema a ques¬ 
tão federal. Seu outro discurso de 19 de março de 1876, 
em Lausanne, e no qual desenvolveu pela primeira vez 
e m público sua concepção do anarquismo comunista, não 

12 No que diz respeito a esse documento e a outros excertos, conferir meu 
livro Élisée Reclus. La vida de un sabio justo y rebelde (Barcelona), Revista 
Blanca, 294, 312 pp., in-octavo\ 1929 — Vol. I, pp. 72—88. Posteriormente, 
tomei conhecimento de um outro manuscrito muito antigo que estudei em 
um ensaio que deveria ter sido publicado em Suplemento de La Protesta , em 

1930. 
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106 foi conservado. 13 Foi graças a ele que o melhor do con¬ 
teúdo do antigo socialismo - tal como o conheceu prova¬ 
velmente antes de 1848 em Sainte-Foy-la-Grande — foi 
introduzido no anarquismo atual, como ele o preconizou 
de 1876 a 1905, e enriqueceu-o ano após ano pelo estudo e 
pela experiência. 

Malgrado o entusiasmo popular, que Bakunin descre¬ 
veu tão claramente durante seu encarceramento em forta¬ 
leza, lançando-o na face do imperador da reação, Nicolau 
I, 14 e conquanto não faltassem apoios de elementos de va¬ 
lor na pessoa dos jovens irmãos Reclus e de tantos outros, 
e ainda que ela não fosse ameaçada do exterior — toda a 
Europa de 1848 encontrava-se influenciada revolucionari- 
amente por ela —, a República francesa de fevereiro, após 
os primeiros momentos (isto é, após a constituição imedi¬ 
ata por aclamação de um governo provisório) foi, contudo, 
o instrumento de paralisia e extinção das forças revolucio¬ 
narias, bem como da marcha inelutável rumo à ditadura 
que, dessa vez, estava à espreita. Enquanto os socialistas 
mais ativos encontravam-se presos após o 15 de maio, en¬ 
quanto o povo era massacrado, encarcerado e deportado 
aos milhares depois das jornadas de junho, desenhava-se 
a candidatura imperial do futuro Napoleão 111. Ele foi 
eleito com os votos da maioria camponesa e assumiu, em 
seguida, o poder, provocando assim os choques de 13 de ju¬ 
nho de 1849 q ue eliminaram os militantes da democracia 
pela prisão e pelo exílio. O golpe de Estado militar de 2 
de dezembro de 1851 e o Império proclamado no ano se¬ 
guinte não foram senão a consagração da queda do povo 
francês sob um tirânico autoritarismo. 

O que podiam as palavras de Proudhon e de Bakunin 
contra a cegueira dos democratas e dos socialistas autori- 

15 Conferir minha biografia, pp. 58-41 e 11 . 

14 As Confissões de Bakunin, 1851. 
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tários que fizeram o jogo da burguesia e do imperialismo, 107 
prendendo e massacrando os melhores de seus camara¬ 
das e colocando todo o poder, pelo sufrágio universal, nas 
mãos dos representantes da reação, dos deputados da mai¬ 
oria contra-revolucionária e do pretendente ao Império? 

Foi assim que não tardou a desenvolver-se um fascismo 
imperialista. E a melhor critica do sistema, tendo em 
vista a incapacidade dos parlamentares, foi a ideia da le¬ 
gislação direta pelo povo. Ela foi lançada por um demo¬ 
crata socialista alemão, Rittinghausen, em dezembro de 
1850, e por Victor Considérant, já exilado na Bélgica, em 
1851. 15 Ela encontrou um adversário implacável na pes¬ 
soa dó terrível fanático da autoridade, o socialista Louis 

Blanc. 16 

Se a crítica do sistema parlamentar traduzida igual¬ 
mente em inglês (1851) e mais tarde em alemão por Rit¬ 
tinghausen (1868-72) foi aguda e útil, o remédio proposto 
colocava a decisão, contudo, nessas mesmas eleições dos 
absurdos e deploráveis delegados que formavam os parla¬ 
mentos. Foi pelo sufrágio universal, com efeito, que foi 
eleita uma assembléia reduzida que elegeu, por sua vez, 

Luís Napoleão, confirmou-o, em seguida, em 1852, e de¬ 
pois concedeu-lhe uma vez mais sua confiança na prima¬ 
vera de 1870 (pelos plebiscitos). Que a maioria imponha 
por seu voto um mau deputado, um presidente traidor ou 
uma lei de sua iniciativa que se revelará reacionária, sig¬ 
nifica o mesmo. 

Todavia, essa idéia que lembrava as antigas assem¬ 
bléias populares alemães sobrevivendo na Suíça (a co¬ 
muna camponesa de Appenzell) e que desde há muito 
se pratica na Suíça (referendos), foi considerada por um 

15 « A solução ou o Governo direto do Povo; basta de presidentes, basta de 
representantes” (1851). 

16 “Basta de girondinos; a República una e indivisível. (1851) 
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anarquista dos mais revolucionários, Joseph Déjacque, e 
pelo pensador mais próximo da Internacional, César De 
Paepe, como uma etapa rumo à sociedade anarquista. 
Bakunin compreendeu o logro dessas esperanças (1869) 
e não se falou mais nisso durante muito tempo. Mas o 
sovietismo, que alguns anarco-sindicalistas aceitam cada 
vez mais, é uma espécie de reminiscência disso, malgrado 
a Revolução Russa. Na realidade, visto que um Parla¬ 
mento composto de elementos muito heterogêneos não 
pode resolver um problema de competência científica e 
técnica por meio de um voto de maioria — comparável a 
um golpe do acaso territorial uma assembléia plená¬ 
ria, local, e, inclusive, uma conferência de especialistas 
encontram-se no mesmo ponto: as questões importantes 
não podem ser entregues a decisões arbitrárias sem que o 
resultado, bem amiúde, nao seja outro senão a imposição 

de uma autoridade, fenômeno que se torna inseparável 
desse procedimento. 

As diversas modalidades que podiam limitar o sistema 
governamental foram debatidas em 1850 e 1851; os me¬ 
lhores resultados foram reunidos em um programa Gou- 
vernement direct: Organisation communale et centrale de 
la République ..., redigido por um grupo cujos membros 
mais conhecidos são: Charles Renouvier, Charles Fauvety, 
Erdan... 17 Mas que diferença entre esta análise e LIdée 

gênérale de la Rêvolution au xix e siècle feita por Proudhon 
no mesmo ano! 

Dez anos depois, na Bélgica, um escritor de bom senso, 
Paul-Emile De Puydt, escreveu Penarchie 18 e, conquanto 
se trate de uma extravagância, encontra-se nessa obra um 

17 Paris, 1851, m-421 pp. 

18 Em Revue trimestrielle , Bruxelas, julho de 1860, pp. 222-45. Encontrei 

este artigo em 1909 e o resumi em Sozialist , de G. Landauer, de 15 de março 
do mesmo ano. 


conteúdo razoável. E o quadro de uma co-existência entre 
as concepções e as aplicações práticas da autonomia social 
sem controle e sem violência, inspirado nos grupamentos 
já realizados no campo das religiões, das ciências e das 

artes. 

Uma vasta concepção da anarquia, reconhecendo as 
possibilidades diversas nas aplicações práticas, segundo 
as vontades e as características, é exposta por Félix P. 19 
em Philosophie de VInsoumission ou Pardon à Càin. Pude 
saber por um exilado do 2 de dezembro que o autor 
chamava-se Félix Pignal (esse exilado encontrava-se no 
departamento da Saône-et-Loire). Mas algumas brochu¬ 
ras contendo argumentos interessantes parecem ter sido 
muito mal conhecidas. Esta, entre outras, e raríssima. 20 

A consciência do erro desperta lentamente, e as melho¬ 
rias propostas permanecem tímidas. Lamennais, na época 
em que dirigia Pa Reforme , em 1849, estava consciente 
disso. Jeremy Bentham, com The book of the fallacies [O 
livro das falácias], em 1824, Timon, com La Legomanie. 2i 
A esse gênero de escritos somou-se mais tarde La Repré- 
sentacratie de Paul Brandt (contra-almirante Réveillière, 
1874), autor de inúmeras críticas próximas, em sua essên¬ 
cia, da autarchie , como ele chamava seu ponto de vista. 
Houve, evidentemente, um grande número de publica¬ 
ções relativas ao individualismo, à descentralização, ao re¬ 
gionalismo, e ao que Émile de Girardin, em seus escritos 
e opúsculos de 1849 a 1851, chamou de maneira ambígua 
simplificar o governo , pois com freqüencia um procedi¬ 
mento complexo protege o público — que não se dá conta 
disso — enquanto um governo simplificado pode agir dire- 

t amente. 

19 Nova York, 1854, iv-74 pp., in 12. 

20 Analisei esta brochura em La Revue anarchiste de Paris (22 de julho de 
1922). 

Louis De Cormenin (Timon), 1844. 


21 
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110 Cito algumas vozes isoladas: um artigo Plus de gouver- 

nement (Basta de governo), em favor da pantocracía por 
um professor exilado bretão, Benjamin Colin; as obser¬ 
vações do escritor filósofo Charles Richard (1861); as cor¬ 
rentes libertárias no meio dos refugiados socialistas. As¬ 
sim, uma cisão no seio da Associação Internacional (1855) 
de Londres, marcada sobretudo em 1859 pelo reagrupa- 
mento dos antiautoritários franceses no Clube da livre dis¬ 
cussão do qual fizeram parte os adeptos do anarquismo 
de Déjacque. Havia em Genebra simpatizantes antiauto¬ 
ritários, e esse fato permite prever as conclusões da ata 
de reunião de 24 de fevereiro de 1861. Não conheço, no 
caso de ele ter sido publicado, o jornal LAvant-garde, Jour¬ 
nal international , cujo programa impresso em Bruxelas 
anunciava o surgimento em Genebra, em i° de outubro 
de 1864, e continha declarações, tanto sobre a emancipa¬ 
ção das nacionalidades como sobre a substituição do Es¬ 
tado, em seu aspecto social e econômico, pelo livre pacto. 
Tratava-se, segundo parece, de uma mistura de naciona¬ 
lismo e proudhonismo, idéia cuja origem é-me desconhe¬ 
cida. Também houve o grupo Les bücherons du désert 
que publicou brochuras clandestinas de 1863 a 1867 cujos 
títulos: Révolution-Décentralisation e Liberté ou la mort 
(para a primeira e a terceira) correspondem a tendências 
de rebelião e descentralização destrutiva. 

Entretanto, a mais clara expressão do antipatriotismo 
libertário e revolucionário está contida na brochura belga: 
Les Nationalitês considérées au point de vue de la liberté et 
de Vautonomie individuelle , par un prolétaire cujo autor é 
Hector Morei, 22 que eu gostaria de conhecer melhor. 

Houve, enfim, um ex-deputado proscrito do 2 de de¬ 
zembro, Claude Pelletier, refugiado em Nova York, que 


22 Bruxelas, 1862, 52 pp. 
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chegou às concepções anarquistas, expostas em diversos 111 
livros, e aos quais deu o nome de atercracia. 

Essas publicações, na medida em que permaneceram 
socialistas, esforçaram-se para associar as exigências soci¬ 
ais do socialismo àquelas da liberdade individual; mas isso 
chegou ao fim no período 1860—70. De 1850 a 1860, a tra¬ 
dição e o prestígio, tanto dos socialistas autoritários como 
de Proudhon, estavam em oposição e no período de pros¬ 
crição; a grande maioria dispersa e dividida era conserva¬ 
dora, o que acarretou cisões, às quais somaram-se outras, 
e a decadência gradual dos homens que tinham tido uma 

certa projeção. 

Apenas dois dentre eles, um operário pintoi -decorador 
e um jovem médico, encontraram a energia intelectual e 
moral necessária para falar francamente, para revolver as 
idéias para fazer conhecer seu pensamento malgrado o iso¬ 
lamento que se fez em torno deles. Esses dois homens su¬ 
cumbiram à tarefa prematuramente, com os nervos rom¬ 
pidos, não sem ter podido realizar sua obra. Seus contem¬ 
porâneos e seus sucessores silenciaram em relação a eles 
de tal sorte que, um ano depois, permaneceram desconhe¬ 
cidos na época da Internacional pelos militantes que te¬ 
riam gostado de conhece-los. Foram eles Joseph Dejacque 

e Ernest Coeurderoy. 

Élisée Reclus passou igualmente alguns anos na Amé¬ 
rica, em Luisiana e na Colômbia, depois na França, 23 
consagrando-se a seus estudos e freqüentando os socialis¬ 
tas humanitários. Ainda que não tivesse exprimido pu¬ 
blicamente seu pensamento de anarquista, ele representa 
com Proudhon a autêntica voz do anarquismo francês de 

1852 a 1861. 

23 Réclus também esteve no Brasil onde reuniu material para a publicação 
da obra Geografia, etnografia^ estatística (Rio/Paris, Garnier, 1899.) 
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112 Joseph Déjacque, cuja origem é desconhecida, nasceu 

por volta de 1821, e talvez tenha feito seu serviço militar 
na marinha. Seu nome não é mencionado nas publicações 
e nos processos dos dez anos anteriores a 1848 (provavel¬ 
mente porque se encontrava ausente de Paris), e o encon¬ 
tramos pela primeira vez em 25 de fevereiro de 1848, no 
grupo de trabalhadores de tendência moderada LAtelier, 
signatário de um cartaz; depois no Clube das mulheres 
(socialistas), e suas primeiras poesias apareceram nessa 
época. Combatendo em junho de 1848, é preso e envi¬ 
ado à prisão de Brest; retorna a Paris em fins de maio de 
1 ^49> e é de novo preso às vésperas do 15 de junho. Não en¬ 
contramos seu nome antes de uma outra condenação, em 
22 de outubro de 1851, a dois anos de prisão pelo conjunto 
de seus poemas: Les Lazaréennes.fables et poésies socialis- 
tes * A Ele não cumpriu essa pena, e por ocasião do golpe 

de Estado do 2 de dezembro, ou mesmo antes, refugiou-se 
em Londres. 

Juntou-se a essas pequenas minorias de exilados que 
não seguiam os grandes chefes exilados, tais como Ledru- 
Rollin, Louis Blanc e outros. Ele se distingue pela recusa 
de sua autoridade, por exemplo, em seus versos de 24 de 
junho de 1852. Quando morou em Jersey, em 1852—55, 
escreveu La Question Révolutionnaire , um ensaio anar¬ 
quista que, quando emigrou para a América, leu diante da 
comunidade dos exilados mais avançados de Nova York; 
esta não partilhou seu extremismo. 25 Déjacque figura en¬ 
tre os signatários do programa da Associação Internacio- 
nal (1855). Em Nova Orleans (1856-58) escreveu a fa¬ 
mosa utopia L ’Humanisphère. Utopie anarchiste, que ele 

24 Paris, por conta do autor, agosto de 1851, 46 p. ; nova edição aumentada 
Nova Orleans, 1857, 199 p. 

25 Mandou imprimir essa brochura em Nova York, em 1856 (64 pp., in¬ 
trige simo~ secundo). 
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desejou publicar por subscrições mas sem lograr êxito. Foi 113 
viver em Nova York (1856—61), onde pôde publicar esse li¬ 
vro em um jornal quase inteiramente redigido por ele e 
muito bem elaborado: Le Libertaire: Journal du mouve- 
ment social. 26 

Durante todos esses anos, trabalhou, foi muito pobre 
e consagrou-se a redigir e a fazer circular Le Libertaire — 
que teve uma tiragem muito limitada mas não completa¬ 
mente negligenciável — sobretudo nos Estados Unidos, em 
Londres, Bruxelas e Genebra. Dois outros jornais france¬ 
ses foram publicados na Europa: um de um socialismo 
muito moderado, o outro, Le Prolétaire, de Bruxelas, de 
um socialismo autoritário revolucionário. Fatigado e ví¬ 
tima da crise do trabalho com a aproximação da guerra 
civil (uma carta de 20 de fevereiro de 1861 testemunha 
sua depressão, não do ponto de vista das idéias, mas do 
fracasso de suas aspirações sociais no grande deserto au¬ 
toritário), retornou a Londres em 1861. Depois, foi viver 
em Paris, onde não deve ter encontrado acolhida e, não se 
sabe quando nem em que circunstâncias, a neurastenia e, 
talvez, inclusive, a loucura, apoderaram-se dele. Morreu 
em 1864 ou talvez em junho de 1867, em circunstâncias 
trágicas que não me foi possível verificar. 

Não entrarei na análise das idéias de Déjacque, 
que concebeu um comunismo anarquista bastante li¬ 
vre (“a comunidade anárquica”) que, comunismo anar- 
quistaemhoTdi exigisse dos militantes os meios de ação 
mais intransigentes, esforçava-se também para levar em 
conta os homens tais como são e prever possibilidades de 

26 De 9 de junho de 1858 a 4 de fevereiro de 1861; 27 números bem reche¬ 
ados continham L'Humanisphère, cujo texto extraído desse jornal, tornado 
raríssimo, foi publicado em pequeno formato em Bruxelas (1899, IV— 191 
pp., in-duodécimo) com algumas omissões, e em língua espanhola (texto 
completo) em Buenos Aires (Ed. La Protesta). 
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114 acesso ao futuro. Assim, ele admitia a legislação direta 

(com maioria variável segundo os diversos argumentos) 
ou o parlamentarismo. Não são as atenuações de um 
moderado, mas a reflexão de um homem que se cria com- 
pletamente isolado — ele chamava Proudhon anarquista 
juste-milieu, liberal mas não -libertário —, que via contra 
ele a hostilidade dos socialistas tanto quanto dos repu¬ 
blicanos, que via o povo indiferente e submisso, que não 
via nenhuma força organizada e sentia que, entre o ano 
2858, que ele descrevia como tendo chegado ao estado 
de anarquia pura, e o ano de 1858 atual, valia a pena 
ocupar-se dos meios de ação coletiva, naquele momento 
em seu princípio. 

Ernest Coeurderoy (1825—1862), filho de um médico 
borgonhês republicano, estudou medicina em Paris a par¬ 
tir de 1842. Foi interno dos hospitais e cuidou dos pobres 
e dos feridos de junho de 1848. De republicano exaltado 
tornou-se socialista, e foi um dos participantes da ação das 
escolas de Paris, em 15 de junho de 1849. Refugiou-se, en¬ 
tão, na Suíça, em Lausanne, até que foi expulso de lá e, 
em abril de 1851, partiu para Londres. Freqüentou, como 
continuou a fazê-lo em Londres, os meios socialistas de- 

foram para ele 

os mais acolhedores. Todavia, assim como Déjacque, não 
pôde suportar a direção dos grandes chefes e lançou con¬ 
tra eles acerbas críticas em pequenas brochuras, assina¬ 
das por ele e pelo jovem Octave Vauthier (irmão de um 
prisioneiro do “13 de junho”), La Barrière du Combat 28 
escritas por provocação, e pelas quais ele foi em seguida 
anotado no livro negro de todas as tendências autoritárias. 

27 Em 13 de junho de 1849, houve vivos protestos em relação ao apoio 
que a Republica francesa apressava-se a dar ao Papa contra os republicanos 
italianos (N. do T). 

28 Bruxelas, junho de 1852, 28 pp., in-octavo. 
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A brochura constituía, além do mais, uma contribuição à 115 
discussão encetada em conseqüência dos furiosos ataques 
de Mazzini contra o socialismo. 

Ele também escreveu, a partir de uma idéia conce¬ 
bida em 1849, seu livro De la Révolution dons VHomme et 
dans la Société . 29 Viajou pela Espanha, Savóia, Piemonte e 
mandou publicar em Londres, em 1854, a primeira parte 
de Jours dExil (299 p.), Trois lettres au journal L’Homme, 
organe de la démagogie francaise à Vêtranger (280 p.), 

Hurrah! Ou la Révolution par les Cosaques , em outubro 
(437 p.); em dezembro de 1855 apareceu a segunda parte 
de Jours dExil ,* 0 seu último livro. Ele também anunciou 
outros escritos, particularmente uma segunda e terceira 
partes de La Révolution par les Cosaques: les Braconni- 
ers ou la Révolution par llndividu e La Reconstruction so- 
cialiste. Conhecemos, além de seus escritos anteriores a 
1852, uma carta endereçada a Alexandre Herzen (de 27 
de maio de 1854) e sua declaração, datada de alguns anos 
mais tarde, na qual ele recusa-se a aceitar a anistia de 

i859- 

Coeurderoy pôde imprimir esses volumes, muito apri¬ 
morados e veementes, graças ao apoio financeiro de sua fa¬ 
mília. Ele não pôde, contudo, continuar a publicar, muito 
embora suas convicções não tivessem mudado, pois foi aco¬ 
metido por uma enfermidade do sistema nervoso. Morreu 
em um vilarejo do cantão de Genebra, em 1862, de modo 
trágico e, para mim, pouco claro em seus detalhes (assim 
como a morte de Déjacque), embora eu tivesse podido vi¬ 
sitar sua casa e falar com uma pessoa que assistiu a esses 
acontecimentos. O que é indiscutível é que sua mãe, que 
venerava sua memória e que constatava que ninguém se 
interessava pela obra de seu filho, queimou, antes de mor- 

29 Londres, Bruxelas, 1852 (setembro), 240 pp. 

50 Londres, 1855, 576 pp. 
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116 rer, todas as suas cartas e o que pôde reunir de suas publi¬ 
cações, quer dizer, uma quantidade considerável de ma¬ 
terial. Esse fato contribuiu para a excepcional raridade 
das obras de Coeurderoy, mas é possível encontrar o que 
ele escreveu até dezembro de 1855, e eu mesmo publiquei 
uma reimpressão de Jours cTExiP 1 com uma longa bio¬ 
grafia, que é o resumo de um manuscrito mais detalhado. 
Falta ainda perscrutar o mistério do período de sua vida 
de 1856 a 1862 (em Genebra), e se existe alguma outra 
publicação ainda não encontrada. Ele foi certamente o 
primeiro anarquista que teve a possibilidade de imprimir 
escritos sem qualquer restrição, e isso em plena reação. 

Na produção de Coeurderoy, há passagens sobre a uto¬ 
pia anarquista comunista, outras sobre a esmagadora mi¬ 
séria social, a crítica violenta contra a autoridade de en¬ 
tão e contra a ambição democrática e socialista, sobre a 
fraternidade dos povos, e observações sobre sua existência 
tão diferente segundo as regiões. Coeurderoy estava, até 
1849, ^ st0 é, 0 ano da derrota popular, sob a influência de 
uma idéia que permitiu uma interpretação superficial e 
maldosa, mas que é preciso saber compreendê-la e pô-la 
no lugar que ela merece. Vendo a impotência popular, ele 
buscava um comando de destruição da sociedade, e o en¬ 
controu na catástrofe de uma guerra planificadora, essa 
invasão dos cossacos dos quais se falava tanto outrora, e 
que ele não recusava, que teria aclamado, à maneira de 
um romano, desesperado pela decadência de Roma, acla¬ 
mando uma renovação, uma fusão de raças por intermé¬ 
dio da invasão dos bárbaros. 

Em uma Europa transtornada, via aproximar-se o mo¬ 
mento da destruição da autoridade ( Les Braconniers ou la 
Révolution par l Individu ; provavelmente a guerrilha an- 
tiautoritária), e sobre o terreno assim limpo, far-se-ia a 

51 Paris, 1910—11; Bibliothèque sociologique, vol. 44, 45 e 46. 
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reconstrução socialista na solidariedade, na fraternidade 117 
e na liberdade completas, realizando a beleza de seus so¬ 
nhos utópicos. Joseph Déjacque, em 1859, escrevia que os 
bárbaros dessa invasão teriam sido os operários e os cam¬ 
poneses europeus: de Paris, de Londres, de Roma, de Ná¬ 
poles, a torrente destruidora começando sua inundação. 
Pressentia essa força que a Internacional, em 1864, bus¬ 
cou desencadear; que o sindicalismo revolucionário orga¬ 
nizou de modo mais vasto e que, enfim, em nossos dias, 
teria muitas boas razões para sublevar-se de um momento 
para o outro... Mas devemos observar que Coeurderoy, ao 
falar das três etapas — a crise catastrófica, a guerra con¬ 
tra a autoridade e a reconstrução — não prevê a estabili¬ 
zação hoje constatada (Estado social-democrata, ditadura 
bolchevique, regime sindicalista universal). Ele sustenta 
a teoria da continuidade da evolução: a catástrofe cria ape¬ 
nas a possibilidade de ação — quando esta é feita para ex¬ 
tirpar a autoridade - e a cooperação e a reconstrução que 
se seguem. 

Examinando de perto os escritos de Kropotkin, obser¬ 
vamos que ele insiste igualmente em um período de três 
a cinco anos (referindo-se aos anós 1788—93 da Revolução 
Francesa) em que, após a ação inicial e o prestígio conquis¬ 
tado pelo povo, as instituições autoritárias seriam comba¬ 
tidas incessantemente e o ideal anarquista tornar-se-ia o 
patrimônio de todos. 

Nem Bakunin, nem Malatesta teriam rejeitado tal opi¬ 
nião, e é unicamente pela interpretação superficial de al¬ 
gumas observações de Kropotkin que se pôde chegar à con¬ 
clusão de que o comunismo anarquista poderá ser comple¬ 
tamente improvisado, como por um toque de varinha de 
condão. 

Limpar o terreno após uma convulsão que destruiria a 
velha ordem, prepará-lo e semear a idéia a mancheias, de- 
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118 pois, como uma colheita, reconstruir: foram estas as idéias 

de Coeurderoy, do mesmo modo que elas foram, vinte e 
cinco anos depois, aquelas de Kropotkin e outros. 

Proudhon, Bellegarrigue, Coeurderoy, Déjacque, esses 
quatro homens puseram de pé uma obra anarquista fe¬ 
cunda no período de 1840 a 1865; mas em que isolamento! 
Pisacane morria em 1857. Pi i Margall não continuou seu 
trabalho deixado em suspenso em 1854. Bakunin estava 
na prisão; Elisée Reclus, nos países tropicais; Max Stir- 
ner morria em 1856, enquanto os individualistas de Mo¬ 
dem Times desinteressavam-se pelos outros libertários. E 
quantos inimigos, quantos indiferentes! Todos os socialis¬ 
tas, todos os trabalhadores, salvo raras exceções! E o que 
fizeram os amigos e os camaradas por Coeurderoy e Déjac¬ 
que, que haviam enfrentado a inimizade de todos por suas 
idéias e por sua crítica libertária? E um fato incontestável, 
e verificado por mim, que os militantes e as publicações 
da Internacional os tenham ignorado, conquanto a pro¬ 
paganda fosse feita por camaradas de um e do outro em 
Londres, Paris, Genebra e Bélgica. 

Não é possível objetar que Coeurderoy e Déjacque 
eram homens de uma outra geração — isto é, a geração 
de 1848 —, pois outros inúmeros militantes de 1860—70 
também o foram, e os jornais destes últimos, tendo em 
vista a raridade do material, teriam podido publicar util¬ 
mente as obras de dois autores. Sabemos o quanto era 
pobre a literatura libertária dessa época, da qual só se 
conhecia Proudhon, e o comunismo era julgado segundo 
as concepções de Cabet e da Bíblia. E, contudo, tinha-se 
a possibilidade de beber nos argumentos libertários de 
Déjacque e de Coeurderoy. Poder-se-ia apresentar os dois 
autores por meios das citações de alguns outros como S. 
Englànder, Rittinghausen, G. Lefrançais, B. Malon etc. 
Infelizmente, seus escritos, a tradição oral em relação 
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a eles, e alguns documentos dispersos, só foram encon- 119 
trados mais tarde, a partir dos anos 1880—90, seja por 
acaso, seja por causa dos constantes esforços de quatro 
ou cinco pessoas, dentre as quais Jacques Gross, Bernard 
Lazare, Pouget, Otto Karmin e eu mesmo (desde 1889) 
com a ajuda de alguns velhos, como Lassasie, Lefrançais, 

Vesnier e outros. Esse esforço logrou êxito, ainda que não 
com a amplitude que eu desejava. Mas agora é demasiado 
tarde: a morte dos homens e o desaparecimento de velhas 
bibliotecas, além de coleções mais recentes, romperam 
esses laços com o passado. 
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Nos GRANDES PAÍSES considerados (França, Inglaterra, Es¬ 
tados Unidos, Alemanha), o anarquismo é um fenômeno 
que se integra à evolução humana, de um lado como re¬ 
sultado imediato do liberalismo dos fins do século xvin, 
de outro (depois do que se poderia chamar de período gla- 
ciário autoritário de 1789 até os dias de hoje) como uma 
das formas mais importantes 

da progressão e da renovação desse pensamento com 
uma experiência e uma energia aumentadas, ainda que 
em proporções limitadas no século XIX. 

Nos países onde a evolução geral é diferente, o pensa¬ 
mento anarquista desenvolver-se-á naturalmente de ma¬ 
neiras diversas ou será implantado por imitação e, neste 
caso, a evolução será outra. 

O anarquismo alcançou atualmente seu ápice na Espa¬ 
nha, onde, em relação aos outros grandes países, suas ori¬ 
gens históricas foram peculiares, o que seria interessante 
poder estudar. Seria necessário distinguir os elementos 
trazidos pela cultura internacional desde o século XVI, isto 
é, o aporte das propagandas estrangeiras (sobretudo fran¬ 
cesa) do que é próprio ao país: estudo que, de resto, deve¬ 
ria ser feito para cada país. 

Sem poder entrar nos detalhes históricos e sem ter in¬ 
formações suficientes em relação a isso, eu direi apenas 
que, por sua configuração, a península ibérica não favo¬ 
rece esse estatismo centralizador que foi, ao contrário, nos 
outros países europeus, o resultado, temporário mas ine¬ 
vitável, dos imperativos econômicos. Na Espanha, o esta- 
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122 tismo sempre foi de caráter puramente dominador para 

defender a continuidade do feudalismo em vastos territó¬ 
rios e, além disso, a gigantesca empresa americano-latino- 
espanhola dos séculos XVI, xvn e xvm. Para o povo espa¬ 
nhol, o estatismo espanhol nunca foi outra coisa senão o 
regime administrativo, jurídico, militar que, por intermé¬ 
dio do clero, mantinha em submissão forçada, tomando- 
lhe tudo o que possuía, tanto em homens (soldados) como 
em impostos, em benefício exclusivo dos proprietários. 
Todavia, a população das cidades e dos campos tinha o 
privilégio de poder conservar suas tradições autônomas e 
federalistas e não cultivar o amor pela grandeza do Estado, 
fator de autoritarismo; à exceção, evidentemente, de nu¬ 
merosos arrivistas, fanáticos e interesseiros, que se faziam 
os agentes executivos do Estado, categoria bem conhecida 
de cães de guarda existente em todos os países. Uma ou¬ 
tra vantagem consistia no fato de que a grande unidade 
nacional inspirava ao menos um sentimento de sociabili¬ 
dade que se manifestava por meio da federação e da as¬ 
sociação e que, por esta razão, não deixava de germinar 
as raízes das correntes atomizadoras da vida social e da¬ 
quelas que preconizavam a organização dos homens em 
pequenas unidades sociais. 

Em tais bases, o desenvolvimento local foi muito di¬ 
ferenciado, sobretudo se se levar em conta as oposições 

naturais entre o norte e o sul, mais claras nesse país do 

/ 

que em qualquer outro. Elisée Reclus diz que o princípio 
da federação “parece escrito no próprio solo da Espanha, 
onde cada divisão natural do país conservou sua perfeita 
individualidade geográfica”. As mesmas coíidições fize¬ 
ram nascer o federalismo na Suíça. Mas o domínio da 
coroa de Castela e da igreja católica pesaram durante os 
séculos de ouro na Europa, e o sentimento popular não 
pôde manifestar-se senão por revoltas locais e uma inque- 
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brantável aversão contra o Estado e tudo o que a ele se 123 
ligava. 

A Espanha não teve, como a França, um século XVIII 
liberal e uma revolução, e seu socialismo, que alguns pen¬ 
sadores esboçaram nos séculos XII e XIII, é sóbrio e realista. 

Ele vai raramente além do coletivismo agrário e fornece 
raramente matéria — como ocorreu no século xvil com 
Martinez de Mata, em Sevilha - a uma propaganda pú¬ 
blica. Entretanto, a revolta agrária permanecia sempre 
latente pois o povo sabia o que queria. As idéias sociais da 
Revolução Francesa não trouxeram nada de novo à Espa¬ 
nha. Essas idéias humanitárias foram logo esquecidas na 
própria França por um governamentalismo exacerbado 
que nada podia ensinar à Espanha que já conhecia sufi¬ 
cientemente esse fenômeno. A guerra entre os dois países, 
que havia durado séculos, foi retomada rapidamente e al¬ 
cançou seu paroxismo com a conquista francesa que en¬ 
controu uma resistência encarniçada e marcou o começo 
da queda de Napoleão i (1808). 

As esperanças em um regime suportável (a Constitui¬ 
ção de 1812) esvaíram-se, e o absolutismo foi atacado pela 
revolução constitucional de 1820, sufocada pelo “exército 
da fé” francês em 1823, que restabeleceu a ordem tal 
como o concebia a Santa Aliança dos reis. Desde então 
(praticamente desde a Restauração de 1814) houve luta 
contra a monarquia, com algum período de liberalismo 
moderado e de república. Essa luta foi particularmente 
dura de 1854 a 1856 e de 1868 a 1874 e provocou, enfim, a 
queda da monarquia (em 14 de abril dei93i)ea instaura¬ 
ção de uma república que deu pouquíssima satisfação ao 
povo. A luta foi dirigida igualmente contra os novos açam¬ 
barcadores do poder central, militar e político, e assim foi 
elaborada a concepção federalista que assumiu o nome de 
união popular , isto é, república federal. 
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124 Essas idéias, amiúde mas nem sempre, ligadas ao sen¬ 

timento de justiça social, constituíram o ideal político dos 
setores mais esclarecidos do povo espanhol, e seu intér¬ 
prete mais autorizado foi Pi i Margall (1824—1901), cujo 
livro La Reacción y la Revolución , publicado durante o 
período progressista (1854—56) foi mencionado nos capí¬ 
tulos precedentes, bem como suas traduções de algumas 
obras de Proudhon (1868—70). Quando a reação retornou 
ao poder, proibiram-lhe de concluir a parte social de seu 
livro e, mais tarde, não lhe foi mais possível terminá-lo. O 
órgão da Internacional La Federaciòn 1 ressaltou esse fato, 
mas as coisas ficaram nisso. 

Como chefe do partido federalista, Pi i Margall prova¬ 
velmente não quis provocar a cisão ao expor suas idéias 
sociais pessoais, que teriam sido rejeitadas pela ala não- 
socialista de seu partido. Todavia, elaborou em detalhe a 
aplicação territorial do federalismo em Las Nacionalida¬ 
des; 1 2 mas as soluções propostas pela autodeterminação pu¬ 
ramente nacional são muito imperfeitas, como o sabemos 
pela experiência de 1918—19, porque elas negligenciavam 
os fatores econômicos ou, mais exatamente, os ignoravam 
arbitrariamente. A ação federal de 1873, 0 cantonalismo , 
foi de tão vasta escala — como a Comuna de Paris ou as 
Comunas do Sul da França em 1870—71 (Lyon, Marselha, 
Toulouse, Narbonne...) —, que ela foi reprimida militar¬ 
mente. Embora Pi i Margall tenha se mostrado cético 
ante o anarquismo e não tenha superado, talvez, o con¬ 
ceito de Estado mínimo, permaneceu, contudo, até a sua 
morte, respeitoso em relação às aspirações do anarquismo 
integral. 

Tal era o socialismo que respondia ao sentimento po¬ 
pular do país até 1868, quando foram conhecidas as idéias 

1 Barcelona, 12 de junho de 1870. 

2 Madri, 1877 (o prefácio é de 14 de novembro de 1876), VIII, 378 p. 
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de Bakunin: eis por que as correntes socialistas autoritá- 125 
rias, todas mais ou menos conhecidas por intermédio das 
traduções em francês e graças a alguns partidários muito 
ativos na Espanha, nunca criaram verdadeiros movimen¬ 
tos no país. O comunismo, como ideal, e o princípio de as¬ 
sociação dos fourieristas respondiam às aspirações sociais 
na Andaluzia e na Catalunha, enquanto as idéias democrá¬ 
ticas foram degradadas pelo socialismo estatista dos repu¬ 
blicanos de ação social autoritária em Madri. .. Mas isso 
permaneceu efêmero e sem resultado concreto. Poder-se- 
á julgar em relação ao que era ardentemente desejado — 
ao menos nos meios operários avançados da Catalunha - 
pelo excertos de El eco de la clase obrera 3 a seguir: 

As comunas foram o mais terrível golpe desferido contra o feuda¬ 
lismo. Elas foram a origem das instituições salvadoras trazendo em 
germe a liberdade dos povos e a fonte fecunda de todas as conquistas 
políticas. Os reis apoiaram-se sobre elas para combater a anarquia 
feudal, e elas foram as únicas instituições que puderam resistir à 
tirania triunfante dos reis. É por essa razão que os povos zelaram e 
zelarão sempre por suas comunas, como pela salvaguarda de seus 
direitos, pela arca sagrada de sua liberdade. 

Toda revolução social deve, para sér possível, começar por uma 
revolução política, do mesmo modo que toda revolução política será 
estéril se não for seguida de uma revolução social. Por esse motivo, 
as comunas, que eram a forma política de onde nascia a melhora 
do destino das classes pobres, deviam multiplicar-se. Foi o que 

aconteceu. 4 

*** 

Imaginai por um instante que em Madri, Barcelona, Valência, 

Málaga, Sevilha, Valladolid, em todos os centros industriais, criam- 
se associações dos fiandeiros e tecelões de seda, daqueles do algodão 
e do linho, depois dos tipógrafos, dos carpinteiros, dos pedreiros, 

3 Madri; a partir de 5 de agosto de 1855. Foi redigido pelo operário Ramón 
Simó y Badia, de Barcelona. 

4 “Pasado, presente y porvenir dei trabajo” de G. N., 26 de agosto de 1855. 
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dos alfaiates e de todos os operários de todos os ramos de ofícios. 
Cada vilarejo constituindo tais associações, estas elegem por sufrágio 
universal sua assembléia executiva. Os eleitos dessas assembléias 
reúnem-se para deliberar sobre seus problemas e seus interesses 
comuns. Esse centro diretor põe-se em contato com os outros centros 
que delegam, desde sua província, um representante para a criação 
de um comitê provincial com sede na cidade mais central ou na 
região mais ativa. Os comitês provinciais delegam um outro repre¬ 
sentante para a formação de um comitê nacional destinado a dirigir 
e a administrar no interesse de toda a classe operária. 


^ ^ 


A associação nas associações, ou a associação organizada em uma 
grande escala... 


No antigo Principado (Catalunha), as associações são muito numero¬ 
sas. Elas reconhecem todas ou, ao menos reconheceram, um único 
centro. O comitê provincial foi ali e ainda é, salvo erro, uma rea¬ 
lidade. Se a organização ainda não é tão forte e tão ampla quanto 
poderia sê-lo, sabemos todos a razão disso. Tudo, aqui, teve de ser 
feito na sombra. O desenvolvimento da espontaneidade social não 
foi encorajado, ao contrário, impedido sistematicamente... 5 

Pi i Margall escreve ainda (21 de outubro): 

Uma grande associação — a Igreja — destruiu a escravidão antiga. 
Uma outra grande associação — os Cruzados — destruiu as fronteiras 
que nos separavam do Oriente. Uma outra grande associação — as 
Corporações — destruiu o feudalismo. Uma outra associação não tem 
a possibilidade de pôr fim à nova tirania? 

Em relação à associação e à liberdade, M. G. M. de¬ 
monstra que elas são inseparáveis; que uma ou outra é, 
isoladamente, insuficiente: 


Nunca a humanidade sentiu tanto nem tão imperiosamente a neces¬ 
sidade da harmonia; nunca ela desejou tão ardentemente a fórmula 
da síntese social. 6 

Quando, durante um banquete, os delegados de Bar¬ 
celona, Joaquin Molar e Juan Alsina, foram saudados em 
Madri por uma centena de trabalhadores, El Eco escreveu: 
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Prevemos o dia em que toda a classe operária agirá sob a influência 
de um centro único, de um grande comitê nacional formado pelos 
delegados dos comitês de toda a província. (11 de novembro de 1855). 

Falando das províncias, adotadas em 1833, o jornal es¬ 
creve: 

E o dia em que a Espanha tornar-se uma federação como está desti¬ 
nada a sê-lo e o será em breve, talvez, a divisão em antigas regiões 
provinciais, arbitrariamente separadas, prevalecerá, então, como na 
França a divisão em departamentos. 

Pi i Margall também escreve: 

A organização das outras classes, à imitação da classe operária, ocor¬ 
rerá após um certo tempo. Todavia, neste caso, não ganharíamos 
nisso se no seio desse governo desaparecesse esse novo organismo 
econômico? O governo então seria aquele das próprias classes; as 
somas dessas classes reunidas formariam um grande centro diretor. 
O belo ideal dos mais ilustres pensadores alemães seria assim rea¬ 
lizado; teríamos ainda do que nos queixar? As conseqüências dessa 
reforma seriam incalculáveis. Tomara que chegue esse dia em que 
se realize o que alguns temem! 7 

Esse jornal foi publicado em oposição a um projeto de 
lei odioso contra as associações, em 10 de outubro de 1855, 
e as assinaturas de protesto alcançaram em dezembro o 
número de 33.000, dos quais 22.000 na Catalunha, 4.54° 
em Sevilha, 958 em Málaga, 650 em Córdoba, 1.028 em 

6 “De la associación”, 11 de novembro de 1855. 

7 25 de dezembro de 1855. 



5 “Influencia de las Associaciones” de 14 de outubro de 1855. 
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128 Antequara, 1.280 em Alcoy, 1.100 em Valladolid, 600 em 

Madri etc. e 800 nas Ilhas Baleares. 8 Os delegados de Bar¬ 
celona citaram em uma comissão parlamentar o número 
de 80.000 operários associados na Catalunha em data de 
julho de 1885. 9 

Sabemos que na cidade de Barcelona as associações co¬ 
meçar am em 1840 e continuaram (legal ou clandestina¬ 
mente) até a Revolução de 1868, quando filiam-se à In¬ 
ternacional, em sua maioria, e às sociedades secretas que 
se sucedem até o surgimento da CNT 10 Essas adesões de 
1 855—56, malgrado suas flutuações e seus deslocamentos, 
provam-nos, ao menos creio, que a Internacional (a Fede¬ 
ração regional e a cnt) já existia no espírito dos homens 
de 1855 e que ela desenvolveu-se de 1840 a 1855, em um 
período marcado pelas lutas sobrevindas após a morte de 
Ferdinand, e mesmo antes. Isso constituía o federalismo 
social , a associação das associações (literalmente “solida¬ 
riedade”, quer dizer, a associação entre todos os produto¬ 
res), 11 a síntese da associação e da liberdade (que só pode 
ser 0 anarquismo socialista), a sociedade econômica que 
substituirá o governo político; e, enfim, a estrutura dos 
comitês de ofícios locais, provinciais, nacionais que foi cri¬ 
ada com tanto zelo pela Internacional em 1870 e ainda 
o é em nossos dias. Ela permanece, em 1935, após ter 
tido mais ou menos força, o núcleo das relações operárias, 
como o fora, em 1855, sonhada para um futuro próximo, 
que então se realizou. 

Com essa bagagem de idéias e atividade, com a leitura 

de Pi i Margall bem como de Proudhon, com a prática 

* 

8 El Eco de 16 de dezembro. 

9 El Eco de 9 de dezembro. 

10 Confederación Nacional de Trabaj adores. 

11 De Simó y Badia, durante o banquete mencionado. Eco , 18 de novembro 
de 1855. 
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da associação, das greves, da solidariedade reforçada pelas 
atividades clandestinas e, às vezes, pelas lutas armadas, 
compreende-se que militantes dessa têmpera não tives¬ 
sem recebido qualquer influência do socialismo autoritá¬ 
rio. Também se compreende que as idéias de anarquismo 
coletivista propagadas por Bakunin e seus camaradas fos¬ 
sem o complemento lógico e progressivo de tudo o que es¬ 
ses militantes sentiam por eles mesmos há muito tempo. 

Em 1868, não se poderia encontrar em nenhuma ou¬ 
tra região do mundo tais predisposições pois, desde 1855, 
existia na realidade e no espírito espanhóis o que a Inter¬ 
nacional queria fundar em 1864. 

Em 1870, na Itália dividida em Estados independen- 

/ 

tes e regiões que haviam pertencido à Áustria até as úl¬ 
timas mudanças ocorridas no século XIX, não havia, por 
assim dizer, nada do que relatamos em relação à Espanha. 
Em 1848, sociedades operárias começaram a formar-se no 
Piemonte, e congressos sem importância realizaram-se a 
partir de 1853. Alguns artesãos, mas não a massa popular, 
tiveram uma atividade nos movimentos nacionais, clan- 

m 

destinos ou em luta aberta. Esses artesãos, a juventude, 
os intelectuais e uma parte da burguesia e da aristocracia 
participaram ativamente das tentativas feitas em favor da 
unidade nacional, tentativas que, do início ao fim, con¬ 
sistiram em uma atividade impregnada de espírito auto¬ 
ritário, diplomacia, militarismo, guerrilha organizada, e 
cuj o obj etivo era o Estado unitário. Os raros federalistas — 
Cario Cattaneo, Cesare Cantú, Giuseppe Ferrari e outros 
— não foram libertários, embora Ferrari tivesse conhecido 
Proudhon e criticado a degenerescência dos fourieristas. 

Sozinho, o médico siciliano Saverio Friscia, amigo de 
Bakunin e de Proudhon, e socialmente anarquista, teria 
voluntariamente renunciado à Itália unificada se tivesse 
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podido realizar uma Sicília independente ou federal com 
outras regiões italianas. 

Cario Pisacane (1818—57) era tanto contra os pequenos 
Estados quanto contra os grandes e, para evitar o perigo 
de uns e de outros, concebeu a divisão do território ita¬ 
liano em comunas unidas por um pacto provisoriamente 
feito entre as regiões liberadas do território nacional, sob 
forma de Congresso, de início, depois de Constituinte. Du¬ 
rante a luta, os meios de produção e de consumo das as¬ 
sociações e das comunas correspondiam bastante bem às 
concepções formuladas por Bakunin em 1866; com essa 
diferença que Bakunin tendia sempre, assim como os es¬ 
panhóis, a incluir províncias e regiões nas comunas e na 
coletividade territorial. 

Pisacane, um dos mais valorosos combatentes revo¬ 
lucionários da Itália em 1848—49 (República romana), 
a partir de 1851, aproximadamente, quando de seu exí¬ 
lio — onde conheceu também Coeurderoy e Herzen — 
emancipou-se do espírito autoritário e anti-socialista dos 
nacionalistas, dentre os quais Mazzini, o anti-socialista 
por excelência. Em um livro de 1852 ele já escrevia: “A 
Itália não tem outra esperança senão a grande revolução 
social”. Em seu famoso testamento político (Gênova, 24 
de junho de 1857) expressa sua convicção de que 

só o socialismo, não segundo a concepção francesa impregnada dessa 
idéia monarquista e despótica que predomina nessa nação, mas o 
socialismo subentendido nas palavras ‘Liberdade e Associação’ será 
o futuro próximo da Itália e, talvez, da Europa; exprimi esta idéia 
em dois volumes, resultado de seis anos de estudos. 

Entretanto, para Pisacane, “a propaganda da idéia é 
uma quimera e a educação do povo um absurdo”, pois “as 
idéias decorrem dos fatos, e não estes daquelas, e o povo 
não será livre quando for educado, mas educado quando 
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for livre”. 12 Esse objetivo não pode ser alcançado senão 
por conspirações e cada um deve contribuir para a revolu¬ 
ção pois o resultado obtido será imenso. Nessa convicção, 
Pisacane e outros travaram uma luta ativa no reino de 
Nápoles, onde seu pequeno grupo foi destruído durante 
um combate contra o exército, em Sapri, em 2 de julho 
de 1857. Pisacane perdeu ali a vida com vários outros, en¬ 
quanto os sobreviventes eram encarcerados em calabouços 
até a queda do Reino de Nápoles provocada pelos Garibal- 
dis, em 1860. 

A obra de Pisacane — Saggi storici-politici militari 
sulVItalia (Ensaios histórico-político-militares sobre a 
Itália) — foi publicada em uma boa edição. 13 

Os Saggi desapareceram rapidamente de circulação, 
fato devido, sempre se disse, a pérfidas maquinações dos 
patriotas autoritários e anti-socialistas. Um amigo de Pi¬ 
sacane, tendo participado da conspiração abortada em Sa¬ 
pri, foi Giuseppe Fanelli, amigo de Bakunin desde 1865, 
o mesmo que, em 1868—69, propagou suas idéias na Es¬ 
panha. Asseguram que ele venerava a memória de Pisa¬ 
cane, ainda que jamais o mencione em qualquer de seus 

m 

escritos conhecidos. Bakunin deve ter conhecido a obra 
de Pisacane, embora nunca fale dela em nenhum dos do¬ 
cumentos conhecidos. Esse silêncio é ainda mais incom¬ 
preensível do que aquele feito, por exemplo, sobre Coeur¬ 
deroy e Déjacque em relação aos quais os irmãos Reclus 

12 As passagens citadas do Testamento político di Pisacane são transcritas se¬ 
gundo a ata original publicada em Saggio su la Rivoluzione , Einaudi, Turim, 
1944. (N. do O.) 

13 O terceiro volume é o famoso Terzo Saggio, La Rivoluzione , e o “Testa¬ 
mento politico” faz parte do quarto volume (pp. 150—62). Esclareço que o 
Ensaio sobre a Revolução não foi reimpresso desde 1894; Bolonha IX— 274 p., 
enquanto o “Testamento” foi amiúde reproduzido em artigos ou brochuras 
anarquistas. A primeira reimpressão que eu conheço é de junho de 1878 em 
Módena, em LAwenire , jornal anarquista. 
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estavam perfeitamente informados durante sua estada em 
Londres em 1852, ainda que os tivessem perdido de vista 
na seqüência. Pisacane era um herói nacional, bem conhe¬ 
cido e estimado como tal, e é estranho que os internacio- 
nalistas não tenham retirado seu livro do esquecimento. 
Parece que foi impossível encontrar um exemplar, e con¬ 
tam que Cafiero ficou muito feliz quando encontrou um 
em Lugano, por volta de 1880. Uns vinte anos mais tarde 
eu ia a uma livraria italiana à procura de um exemplar e 
me foi enviado um novíssimo, depois outros, com os quais 
pude presentear Kropotkin e Malatesta. A proibição fora 
suspensa? Em todo o caso, é preciso insistir neste caso 
particular para explicitar que, além de Coeurderoy e Dé- 
jacque, um outro dos grandes libertários de 1850—60 foi 
privado do fruto de sua obra que teria podido influenciar 
os homens das décadas seguintes. 




Na Rússia, nem as revoltas agrárias, nem o banditismo 
popular, nem o mir (a repartição periódica das terras en¬ 
tre os camponeses de um vilarejo), nem a aversão dos cam¬ 
poneses pelos funcionários tinham um aspecto particular¬ 
mente libertário; mesmo os esforços dos revolucionários 
entre os camponeses não despertavam senão um ímpeto 
muito limitado pela luta contra o czarismo. As conspira¬ 
ções dos nobres contra os czares eram intrigas de corte, 
guiadas pela vingança ou pela cupidez. De início com o 
único objetivo de imitar Paris, depois pouco a pouco em al¬ 
guns nobres, por sincera admiração pelas idéias iluminis- 
tas do século xvni, essas idéias foram respeitadas, ao me¬ 
nos teoricamente, pela alta sociedade da época. Houve, no 
século xvill, utopias sociais russas e traduções das utopias 
internacionalmente conhecidas; houve os franco-maçons; 


Diderot fez uma visita à imperatriz Catarina, assim como 
Voltaire havia visitado o rei da Prússia. 

O pai de Bakunin, educado na Itália e conhecendo a 
França desde a Revolução, retornou com idéias liberais, 
que em seguida desviaram para o conservadorismo, mas 
que continham, no entanto, um lado humanista, e rego¬ 
zijaram a primeira infância de seu filho Mikhail. Em 
seguida, os oficiais trouxeram da guerra da Alemanha e 
da França planos de sociedades secretas anticzaristas, e 
ocorreu o primeiro contato entre os russos centralistas do 
Norte e os federalistas do Sul. A questão da co-existência 
das nacionalidades foi posta sobretudo pelos ucranianos 
que não tinham Estado e queixavam-se da dominação 
russa e polonesa, que buscava anexá-los; eles pregaram 
o federalismo, de Kostomarov a Shevchenko e Dragoma- 
nov até os nossos dias. Outros eslavos exilados em Paris 
sonhavam com a federação de todos os povos eslavos, e 
o próprio Bakunin, em Paris, não podia estar de acordo 
com os poloneses, estatistas por excelência, que conside¬ 
ravam os ucranianos, os bielo-russos e os lituanos como 
povos historicamente submetidos a sua dominação. Baku¬ 
nin, talvez por reação contra os poloneses aristocratas e 
autoritários, consagrou-se a partir de 1846 à fraternização 
de todos os povos eslavos e formulou, em 1848, por ocasião 
do congresso eslavo de Praga, em seus Estatutos da nova 
política eslava , uma autêntica utopia federalista, mas pri¬ 
vada de um conteúdo que pudesse ser realmente qualificado 
de libertário. 

Bakunin (1814—1876) não pode ser analisado aqui no 
que concerne à formação de sua personalidade, às múlti¬ 
plas influências que sofreu e à maneira como reagiu. Com 
ou sem razão, a despeito da extrema diversidade dos meios 
freqüentados, vemos nele uma grande continuidade de 
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134 pensamento. Um grande ideal, grandes obstáculos a ven¬ 
cer, um grupo solidário a defender, com o qual cooper ar e 
ao qual dar o impulso, se não a direção, graças à sua inteli¬ 
gência, sua energia e sua perseverança pessoal. Por outro 
lado, um meio que ele conhecia menos e sobre o qual se 
fizeram ilusões, sobre o qual pensava poder contar ou que 
fazia parte de seus planos. Esses dois fatores, sempre fei¬ 
tos de homens, de acontecimentos e de situações diversas 
acompanharam Bakunin por toda a sua vida, desde a ju¬ 
ventude no seio de sua família até o período internacional, 
e nenhuma adversidade o desencorajou. 

Uma divindade, nascida de sua fantasia, depois dos 
ídolos dos filósofos, dominou por muito tempo seu espí¬ 
rito, até que, assim como Feuerbach, compreendeu que to¬ 
das essas ficções são apenas criações dos próprios homens. 
Nesse momento, agiu como homem livre e permaneceu 
independente, isto é, não aderiu a nenhum sistema, nem 
mesmo ao socialismo, que conheceu melhor em 1842. To¬ 
davia, como o mostram sobretudo suas cartas a seu irmão 
Pavel e a Georg Herwegh (1848), ele foi profundamente 
anarquista e profundamente revolucionário. “Não acre¬ 
dito nas constituições nem nas leis; a melhor constituição 
não pode satisfazer-me. Necessitamos de outra coisa: mo¬ 
vimento e vida, e mundo sem leis, portanto, livre” (agosto 
de 1848). “Liberar os homens, eis a única, legítima e ben¬ 
fazeja influência. Abaixo todos os dogmas religiosos e fi¬ 
losóficos! Eles são apenas mentiras; a verdade não é uma 
teoria, mas um fato, a própria vida — a comunidade de 
seres humanos livres e independentes — a santa unidade 
do amor que brota do fundo da liberdade pessoal, de sua 
infinita e misteriosa profundeza” (29 de março de 1845). 

Se me perguntarem como Bakunin, com tais concep¬ 
ções anarquistas, pôde consagrar à ação nacionalista es¬ 
lava sete anos de sua vida, de 1846 a 1853 “ levando-se 
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em conta que de maio de 1849 a primavera de 1861 esteve 135 
preso e deportado na Sibéria — eu teria muito a dizer e, en¬ 
tre outras coisas, que essa é mais uma prova da absoluta 
falta de libertários com quem colaborar. Em agosto de 
1848, Bakunin dizia de Proudhon: “O único, no meio po¬ 
lítico dos escritores, que compreende ainda alguma coisa”, 
mas se ele se juntasse ao poder “seríamos então obrigados 
a combatê-lo, pois ele também tem seu pequeno sistema, 
mas por enquanto está conosco”. Nem na Suíça, nem en¬ 
tre os alemães e os eslavos em 1848—49, nem quando re¬ 
tornou a Londres e à Suécia em 1862—63, não encontrou 
anarquistas, e Herzen e Herwegh, com quem ele falava 
mais livremente possível e que compreendiam a anarquia 
(ao menos Herzen) eram muito céticos. Foi só nos últi¬ 
mos meses de 1863, ao deixar a Suécia e Londres para 
uma viagem a Florença passando por Paris e pela Suíça, 
que Bakunin pôs-se a trabalhar diretamente para inspi¬ 
rar as idéias libertárias nos movimentos socialistas. Ele o 
fez por intermédio das sociedades secretas que começou a 
criar nessa época. 

Essa atividade levou-o a redigir suas idéias; falarei de 
seus primeiros escritos tais como chegaram até nós. Lem¬ 
bro novamente que toda a sua obra manuscrita de 1844 a 
1847 em Paris foi perdida. Ele preparava desde 1844 um 
escrito, Exposé et développement des idées de Feuerbach , 
que, em 1845, parece ter estado a ponto de ser publicado 
sob o título de Sur le christianisme ou la philosophie et la 
société actuelle. Talvez seja este escrito - ou um outro con¬ 
sagrado à Revolução Francesa — que seu amigo Reichel, 
em cuja residência vivia, qualificava “o livro imortal... 
no qual ele trabalhava todos os dias sem concluí-lo”. Essa 
obra perdeu-se igualmente e não se sabe se o grande com¬ 
plexo de idéias contido nos manuscritos e nos livros de 
1868 a 1873, ou 4 ue í a se encontrava esboçado nos frag- 



ESPANHA, ITÁLIA, RÚSSIA 


136 


mentos de 1865 que possuímos, tinham por primeira base 
os escritos de 1845—47 ou o escrito sobre Feuerbach. Esta 
é uma questão que ainda não foi elucidada. 


*** 


Nos outros países europeus houve uma falta de inicia¬ 
tivas nas primeiras manifestações do socialismo e, sobre¬ 
tudo, do anarquismo. A Holanda, os países escandinavos e 
a Suíça eram, nos séculos xviii e xix, países relativamente 
livres, asilo de inúmeros refugiados, bem como a Bélgica, 
como já o dissemos, onde o socialismo foi muito ativo e, 
por longo tempo, muito libertário. Entretanto, no que 
concerne à Holanda, nenhuma tentativa libertária notá¬ 
vel poderia ser citada antes dos jornais da Internacional, 
1870—72. O mesmo em relação aos países escandinavos 
- exceção feita a alguns escritos de Quiding e cartas de 
Ibsen - e à Suíça antes de 1868. 

Na Holanda, Eduard Douwes Dekker (. Multatuli , 
1820—1887) e S. E. W. Roorda van Eysinga (falecido 
em 1887) foram os autores de uma vasta utopia e de uma 
crítica incisiva contra o Estado e a burguesia. Henrik 
Ibsen (1826—1906) fez ativas experiências socialistas em 
sua juventude na época de Marcus Thrane, e diz-se que 
ele teria lido escritos de Proudhon e de Wilhelm Marr. 14 
Exprimiu idéias contra o Estado, de início nas cartas en¬ 
dereçadas a Georg Brandes (de 20 de dezembro, 14 de 
fevereiro e maio de 1871) e, em seguida, em sua carta con¬ 
tra as maiorias, de 3 de janeiro de 1882, ano da publicação 
de En Folkefíende [Um inimigo do povo]. 

O primeiro autor sueco que defendeu um socialismo 
federalista, talvez comunalista, mas que não ousou 
qualificá-lo de anarquista, foi Nils Herman Quiding 


14 Naquele momento em Hamburgo. Publicou Der Mensch und die Ehe 
vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit [O homem e o casamento no tribunal 
da moralidade] (1848) e Anarchie oder Autoritãt? (1852). 
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(1808—1866), em Stutlikvid med Sveriges lag [Liquidação 137 
da lei sueca] em 1871—73. 

Na Noruega, o escritor Arne Garborg (1851—1924), em 
seus romances inicialmente muito realistas 15 descreve 
com graça e precisão a vida autônoma dos camponeses 
noruegueses e dos homens e das mulheres livres. Esse 
jornal tornou-se, em substância, claramente comunista- 
anarquista quando foi redigido por Ivar Mortensen, de 
1883 a 1890, e mais ainda em sua última fase, em Skien, 
quando foi transformado em revista contendo em cada 
número uma brochura anarquista. Garborg modificou 
seu ponto de vista sob a influência das idéias de Severin 
Christensen, em seu livro Retsstaten [O Estado jurídico] 
publicado em Copenhage. Ele também escreveu, a res¬ 
peito desse tema, em 1923, o artigo Magtstat-rettstat (Es¬ 
tado de força-Estado jurídico), no qual o Estado jurídico 
é, para ele, um Estado mínimo. 

Esse Estado mínimo , como em outras doutrinas, tem 
por base o máximo de autonomia ou o federalismo formal 
mais aperfeiçoado, tal como o projetaram muitos homens 
generosos mas de curta visão. Deve-se ainda mencionar, 
com Herbert Spencer e outros já citados —The man versus 
the State* 6 é uma das obras mais características de Spen¬ 
cer; J. Toulmin Smith e sua obra Local Self-government 
and Centralization 17 — os escritos federalistas conservado¬ 
res de Constantin Frantz na Alemanha; de L.X. de Ri- 
card, 18 de Roque Barcia na Espanha, de Edmond Thiau- 
dière e de tantos outros. Todos dão excelentes conselhos 

15 Kolbotnbrev , o pequeno livro Fri Skümisse (Livre separação — Observa¬ 
ções sobre o problema do amor — 1888, 99 pp.), em seu jornal Fedraheimen 
(fundado em 1877 em Tónnsett). 
lfi Londres, 1884, II - 112 pp. 

17 Londres, 1851. 

18 Le Fédéralisme, Paris, 1877. 
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contra a centralização e contra o próprio Estado, mas con¬ 
vidam, contudo, à confiança neste último, embora a falta 
de fe na liberdade retire toda a força da argumentação. 

A autoridade é atacada, por outro lado, por bons es¬ 
critores como Claude Tillier, Charles de Coster, Gustave 
Courbet, sob forma de panfletos, caricaturas (Daumier), 
comédias de gênero “desrespeitosos”. A quem não foram 
sempre odiosos os Estados, as leis, os funcionários, os im¬ 
postos, as ordens e as interdições? Cada um faz o possível 
para escapar de tudo isso , mas, paradoxalmente, o crê ne¬ 
cessário para seu semelhante. 

Em conclusão, para o período considerado até aqui, a 
ideia anarquista teve defensores múltiplos e variados que 
se exprimiam de maneiras diferentes. Ela era o resultado 
de uma evolução natural e não de uma propaganda artifi¬ 
cial. De 1760 a 1860, Diderot e Lessing, Sylvain Maréchal, 
Godwin, Warren, Proudhon, Max Stirner, Élisée Reclus, 
Bellegarrigue, Coeurderoy, Déjacque e Pi i Mangall e os 
trabalhadores catalães, ao lado de Bakunin e de Pisacane, 

todos esses homens de valor lançaram um desafio à auto¬ 
ridade. 
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Com a guerra da Criméia (1854—56), o espírito político 
napoleônico, vencido em 1814-15, foi restabelecido no con¬ 
tinente europeu. Assim como a Rússia, a Alemanha e a 
Áustria foram colocadas fora de combate, de forma par¬ 
ticular também a Áustria que, ao afirmar sua neutrali¬ 
dade, atraiu a inimizade da Rússia, que contava com ela, 
sem, contudo, ganhar em nada as simpatias das potên¬ 
cias ocidentais. 0 Piemonte tomou parte na guerra, e a 
questão das nacionalidades ficou pendente. Em 1859 ocor¬ 
reu a guerra vitoriosa do Piemonte e da França contra a 
Áustria. Seguiu-se um rápido crescimento do poder pie¬ 
montês que, na Itália, — onde Napoleão III teria gostado 
de ver estabelecerem-se principados dependentes virtual¬ 
mente da França, tendo à sua frente novos Bonaparte e 
Murat —, tornou-se, ao contrário, durante o reinado da 
dinastia de Savóia, uma grande potência. Naturalmente, 
ela recusava-se a ser um anexo francês, sobretudo após sua 
libertação do jugo da Áustria que sobre ela pesava desde 

1815. 

/ 

Essa situação permitiu à Alemanha e à Áustria um pe¬ 
ríodo de tranqüilidade, enquanto a França imperial, in¬ 
quieta pelo despertar popular que constituía a epopéia ga- 
ribaldiana de 1860, não apoiou completamente a insur¬ 
reição polonesa, quer dizer, a segunda ação nacionalista 
européia que eclodiu entre 1862 e 1864. A questão do 
Schleswig-Holstein, afastada da ingerência, e resolvida 
pela guerra de 1864, é o primeiro ato de independência 
alemã. A hostilidade da Inglaterra era indiscutível, po- 
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140 rém, dá-se, então, uma aproximação entre a França e a 

Inglaterra, que se sucede à divisão provocada entre esses 
dois países pela ajuda inglesa à nova Itália. Garibaldi, 
acolhido triunfalmente em Londres em 1864, foi discre- 
tamente convidado pelo governo inglês a abreviar sua es¬ 
tada na capital, de onde logo partiu. 

Nesse período de convulsões, no qual se atenuou a 
reação (porque os governos, execrados desde a contra- 
revolução de 1848, necessitavam do concurso do povo 
tendo em vista as guerras que iriam eclodir), o naciona¬ 
lismo, recebido ardentemente pela democracia burguesa, 
foi o meio de reconciliação entre ela e o povo. Mas os 
trabalhadores e os socialistas, os homens de 48 e as jovens 
gerações viam chegar o momento do renascimento para 
seus movimentos e da criação para as suas organizações. 
Ante as relações e reuniões freqüentes dos Estados agindo 
como senhores do mundo, não é surpreendente que os 
trabalhadores, eles também, tivessem enfim pensado em 
agrupar-se internacionalmente . 

Essas relações começaram muito lentamente a partir 
de 1864 a 1868, unicamente sob a iniciativa de alguns ca¬ 
maradas em Londres e Paris, que se consagraram com¬ 
pletamente, ou, de forma mais precisa, triunfaram sobre 
a inércia, o pesadume, os interesses de partidos, a inveja 
dos homens influentes que dirigiam as organizações e não 
queriam associar-se a uma linha de ação senão quando o 
sucesso estivesse assegurado. Foi nessas condições, confir¬ 
madas por documentos, que nasceu realmente a Interna¬ 
cional. Raras e importantes assembléias públicas, cuida¬ 
dosamente preparadas e animadas por bons oradores, reu¬ 
niam uma platéia entusiasta mas que não podia exprimir 
sua opinião pois as decisões eram tomadas em reuniões 
restritas após vários meses, e davam livre curso às susce¬ 
tibilidades, às ambições... Chegou-se, assim, finalmente, 
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à assembléia de 28 de setembro de 1864, em que muitos 141 
nomes, cuja lista fora preparada de antemão, foram acla¬ 
mados, formando dessa maneira o grupo dirigente deno¬ 
minado Conselho central (e, em seguida, Conselho geral), 
cujos novos membros entravam por cooptação, e ao qual 
os congressos gerais sucessivos sempre manifestaram con¬ 
fiança. 

No Comitê inglês, que recebeu em 5 de agosto de 1862, 
no meeting de Free Masons Tavern, os delegados fran¬ 
ceses, e que tinha à sua frente Tolain, figurava o velho 
Ambrose Cuddon, ex-anarquista individualista inglês que, 
em janeiro, havia acolhido Bakunin em nome do comitê 
de um jornal operário, The Working Man . Cuddon era 
colaborador dessa publicação não-engajada, e de uma ou¬ 
tra, The Cosmopolitan Review, que existia paralelamente 
desde 1862. Cuddon foi um dos oradores do meeting de 
5 de agosto; de seu discurso só foi conservada essa obser¬ 
vação: “que o problema social podia ser facilmente resol¬ 
vido se os homens renunciassem à hipocrisia”, observa¬ 
ção que não surpreenderá se observarmos que ela foi feita 
dois anos antes da formação do Conselho de 28 de setem¬ 
bro de 1864, e que a primeira-coisa que fez Tolain após 
1862 foi precisamente afastar-se dos socialistas que o ha¬ 
viam acolhido com o objetivo principal de aliá-lo aos tra- 
deunionistas. O objetivo não foi alcançado — os socialistas 
autoritários franceses intervieram em Londres e fizeram 
o trabalho efetivo de preparação com a ajuda das peque¬ 
nas lojas maçónicas de vanguarda de 1850 a 1859. Eles 
também tinham em Paris relações que desagradaram To¬ 
lain, de tal sorte que tudo se passou mal e que, durante a 
criação da associação, essas divergências dilaceraram por 
muito tempo o Conselho central. Isso não dizia respeito a 
Marx. Ele foi convidado à reunião de 28 de setembro pou¬ 
cos dias antes desta data; participou dela e foi proclamado 
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142 membro do Conselho central provisório. Foi só após a re¬ 
dação dos primeiros documentos da Associação que seu ta¬ 
lento influenciou facilmente homens de boa vontade mas 
de experiência e capacidade inferiores às suas. Inseriu nes¬ 
ses documentos, dentre suas idéias, aquelas que lhe pare¬ 
ciam as mais importantes. Isso lhe foi fácil pois os outros 
membros, sem conhecer essas idéias nem as conclusões às 
quais Marx chegava — ele era pouco conhecido naquele 
momento —, viam um bom socialismo geral no que era, 
na realidade, um sistema completamente pessoal. Por sua 
erudição e cultura literária, assim como pela energia e ha¬ 
bilidade próprias, Marx teve uma certa ascendência, em¬ 
bora sua brusquidão lhe tenha valido muitas antipatias e, 
com o tempo, fatigou a todos. Todavia, produziu trabalho 
útil à Associação; e os outros membros, todos autoritários, 
não observavam de perto seu autoritarismo especialmente 
intenso; a “servidão voluntária” do restante só fez conso¬ 
lidar sua posição. 

Depois de uma quinzena de anos em que o socialismo 
não teve atividade pública apreciável, não havia quase em 
nenhuma parte consciência social entre os trabalhadores. 
Militantes, velhos e jovens, no seio de poucas sociedades 
socialistas operárias e organizações profissionais ainda iso¬ 
ladas, improvisavam as seções da Internacional. Foi um 
trabalho de paciência e abnegação conduzido em seguida 
mais facilmente quando se ganhou prestígio. Os militan¬ 
tes, quaisquer que fossem suas convicções socialistas pesso¬ 
ais, não podiam introduzi-las nas seções senão de maneira 
gradual e individual, o que explica a extrema moderação 
que caracteriza as conferências e os congressos até 1867. A 
política do Conselho central ou geral consistia em sacrifi¬ 
car as vanguardas aos moderados toda vez que estes apre¬ 
sentassem organizações numerosas. Livraram-se dos im¬ 
pulsivos franceses da emigração e escolheram Tolain e os 
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organizados de Paris. Contentaram-se com a filiação pu- 143 
ramente nominal dos tradeunionistas ingleses. Em subs¬ 
tância, o objetivo da Internacional de Londres, segundo 
seus verdadeiros dirigentes, era algo como mais tarde vi¬ 
ria a ser a Internacional sindical de Amsterdã (Legien- 
Jouhaux), e o que se chamaria de segunda Internacional, 
com os partidos socialistas nominalmente associados. 

A causa libertária tinha, então, uma base sólida em 
Bruxelas na associação da democracia militante Le Peu- 
ple e seu jornal La Tribune du Peuple } O Compte-rendu 
du Meeting démocratique de Patignies 2 expunha essa pro¬ 
paganda, em particular as idéias de César De Paepe (1841— 

1891), jovem socialista muito culto que professava aberta¬ 
mente a anarquia , mas que reconhecia do mesmo modo 
abertamente a impossibilidade de sua realização imediata 
e preconizava algumas etapas, tais como a legislação di¬ 
reta pelo povo com garantias concedidas à minoria... Foi 
o sistema libertário mais bem formulado desse período, e 
os militantes da associação Le Peuple (que logo se trans¬ 
formou numa seção da Internacional — seção local que foi 
encarregada de facilitar a criação de outras seções na Bél¬ 
gica) propagaram idéias similares e, inclusive, mais avan¬ 
çadas do que aquelas de De Paepe, sempre insidiosas e 
cuidadosamente moderadas ou circunspectas. O grupo de 
La Rive Gaúche, composto em parte fora da Internacio¬ 
nal por jovens estudantes e refugiados políticos belgas e 
franceses, deu prova de um anarquismo mais maduro, de 
um proudhonismo revolucionário. 

Os trabalhadores franceses considerados proudhonia- 
nos, Tolain e seus camaradas sindicalizados, eram repu¬ 
blicanos que buscavam ingressar na política, em oposição 
tanto aos republicanos burgueses quanto aos socialistas 

1 Bruxelas, de 12 de maio de 1861 a 4 de abril de 1868. 

8 Em Ardennes, 26 de dez. de 1863; brochura de 1864, Bruxelas, 112 pp. 
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144 blanquistas, aos outros autoritários e àqueles que adota¬ 
ram, no plano econômico, o lado mais fraco e mais anó- 
dino de Proudhon, e que saudou o acontecimento em seu 
livro de 1864, De la capacite politique des classes ouvriè- 
res , publicado como obra póstuma por Gustave Chaudey 
em 1865. Proudhon ficou feliz por ver que os trabalhado¬ 
res começavam a despertar após 1848, mas, se ele tivesse 
vivido mais tempo, ter-lhes-ia dado um impulso bem dife¬ 
rente. Tolain e seus camaradas adormeciam sobre os lou¬ 
ros desse livro, e Marx, que havia ignominiosamente in- 

em uma necrologia 
teve a alegria de ver aparentemente encarnado o proudho- 
nismo parisiense por esses espíritos medíocres que lhe 
eram úteis em seu combate contra os outros socialistas que 
ele odiava e dos quais contava livrar-se em seguida. 

Marx acreditava haver conquistado também Bakunin 
à Internacional, fazendo-lhe uma visita amistosa durante 
sua passagem por Londres no outono de 1864. Ele lhe 
teria sido útil na Itália contra Mazzini. Bakunin, já absor¬ 
vido pela sociedade secreta que devia nascer em Florença, 
na primeira metade do ano de 1864, nada disso falou a 
Marx, sabedor de que este era seu adversário. Deixou-o fa¬ 
lar, e o que soube da Internacional recém-nascida e das es¬ 
peranças de Marx deve ter-lhe interessado. Prometeu-lhe 
seu apoio na Itália, sem que a ocasião se apresentasse em 
1865. Tendo em vista que até 1867 ele não saiu da Itália, 
suas relações com Marx, já espaçadas, cessaram sem que 
houvesse surgido entre eles qualquer desentendimento e 
sem que tivessem se reencontrado. 

Ao final de 1863, Bakunin considerava que os movi¬ 
mentos nacionalistas haviam abortado, porque se encon¬ 
travam doravante sob o controle dos homens de Estado 
franceses, prussianos, russos, piemonteses, e transferia 
suas esperanças para os movimentos sociais renascentes. 



sultado Proudhon após a sua morte ( 
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Vendo a desorganização das forças democráticas e socia- 145 
listas, acreditava ser melhor agir por meio de militantes 
ocultos que saberiam dirigir e coordenar os esforços e, 
além do mais, teriam criado e inspirado os grupos e os 
movimentos mais conscientes. Em 1864 (quando foi à 
Suíça e passou pela última vez por Londres e Paris) e em 
1865 (quando, de Florença, foi viver em Nápoles e em 
suas cercanias até o final de agosto de 1867), ele fez ten¬ 
tativas nesse sentido, mas que, forçosamente, são pouco 
conhecidas. Conhecemos poucas coisas de seu trabalho 
em Florença, e conhecemos sua tentativa de propor suas 
idéias na Itália à maçonaria, à qual ele pertencia. 3 Es¬ 
tamos um pouco a par de seus projetos por sua carta a 
Herzen (ig de julho de 1866), bem como por seu sumário 
histórico de um livro russo de 1873 e pelo programa e pe¬ 
los estatutos, in extenso , da Internacional revolucionária, 
redigidos em 1866 (aproximadamente em março) que 
dei a conhecer após 1898 e, em tradução alemã quase 
completa em 1924. 

Em seus JVerke* e em minha biografia de 18g8 5 
encontram-se estes textos: uma completa exposição de 
seu pensamento socialista e revolucionário de então, en¬ 
quanto os fragmentos maçónicos (aqueles que estão des¬ 
tinados a ser propostos aos maçons) contêm sobretudo 
seu pensamento filosófico e a crítica religiosa. Também 
possuímos uma exposição sumária de suas idéias e de seus 
projetos nas publicações clandestinas para a organização 
italiana da Associação Internacional, no Programa da 
Revolução democrático-social italiana e nos estatutos da 

o 

Sociedade dos Legionários da Revolução Social Italiana 

3 Existem sobre esse assunto alguns fragmentos de manuscritos de 1865 
que eu poderia publicar se houvesse uma possibilidade material séria. 

+ Berlim, 1924, vol. III, pp. 8—61. 

5 P. 209/233. 
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146 (1866) e nos jornais clandestinos de então: La situation 

italienne (outubro de 1866), assim como La situation 
(outono de 1868). Enfim, cartas e anotações de cartas 
de 1866 e 1867, bem como outros materiais encontrados, 
desvelam um pouco da vida interna dessa sociedade inter¬ 
nacional que foi denominada mais amiúde Fraternidade 
international. 6 

As associações e as federações constituíram a base de 
reconstrução após o desmoronamento e a liquidação do 
antigo sistema. O que é primordial para Bakunin não é 
um futuro anarquista perfeito, do qual ele deixava a elabo¬ 
ração às gerações futuras no sentido que elas desejassem, 
mas sim os fundamentos da nova sociedade, a melhor base 
possível que impediria a recaída e garantiria uma evolu¬ 
ção progressiva. Por isso insiste na necessidade de um co¬ 
meço sólido e não confia nem na espontaneidade nem no 
acaso. Se posso permitir-me uma comparação, direi que 
é como quando devemos abandonar uma velha casa: po¬ 
demos explodi-la ou demoli-la, ou então salvar suas par¬ 
tes boas, ou então abandoná-la e reconstruir alhures, quer 
dizer, contar com a possibilidade de mudanças, acasos e 
imprevistos. Mas se não se quiser permanecer ocioso, se 
se quiser construir uma casa sólida, deve-se executar os 
trabalhos inevitavelmente: escavar o solo, preparar o ci¬ 
mento, estudar as proporções e os materiais... Não se im¬ 
provisa uma casa conveniente como uma cabana. Con¬ 
victo desse princípio, Bakunin, conquanto admitindo to¬ 
das as formas de destruição, é muito metódico no que con¬ 
cerne à reconstrução. Todos os anarquistas mencionados 

6 Esses documentos são reproduzidos e comentados em meu livro em ita¬ 
liano: Bakunine e VIntemazionale in Italia dal 1864 al 1872 , prefaciado por 
Malatesta (Genebra, Ed. du Risveglio, 1928, xxxi—397 pp., in-octavo)-, as 
idéias de Bakunin até 1867 são tratadas sucintamente no volume DerAnar~ 
chismus von Proudhon zu Kropotkin (1927, pp. 21—50). 
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até aqui foram igualmente metódicos: Godwin, Warren, 147 
Proudhon, Déjacque, Coeurderoy, De Paepe. Todos tam¬ 
bém se opuseram à ditadura tanto quanto desconfiaram 
das improvisações, da espontaneidade, das ressurreições, 
do toque de varinha de condão. Todos buscaram encontrar 
não apenas o objetivo ideal, mas igualmente os melhores 
caminhos para conduzir a ele. 

A atividade clandestina ou privada de Bakunin soma- 
se, em fevereiro de 1867, a ação aberta de seus camaradas 
de Nápoles por intermédio da sociedade Liberdade e Jus¬ 
tiça que, após o enunciado de seu programa em fevereiro 
e em abril, publicaram em agosto o periódico Libertà e 
Giustizia , que circulou até começo de 1868. Nunca conse¬ 
gui ver este periódico, que foi escrita sem a participação 
de Bakunin, mas para o qual ele colaborou. 

Bakunin foi a Genebra para participar do congresso da 
paz (setembro de 1867), uma grande manifestação da de¬ 
mocracia republicana, e lá fundou a “Liga da Paz e da 
Liberdade”. Pronunciou ali um discurso que teve certa 
repercussão. 7 Permaneceu na Suíça e foi membro do co¬ 
mitê dessa Liga, no seio da qual propôs suas idéias que, 
inevitavelmente, não foram aceitás, mas que ele redigiu 
para uma publicação não concluída e ainda inédita: Fédê- 
ralisme , Socialisme et antithéologisme. 8 

O texto que revelou pela primeira vez as idéias de Ba¬ 
kunin — exceção feita às suas Cartas eslavas no periódico 
italiano — foi sua carta ao jornal-programa La Démocra- 
tie (Paris) em abril de 1868. Depois, houve o programa 
do jornal russo Narodnoe Dielo [A causa do povo] em se¬ 
tembro e, mais tarde, os discursos feitos no Congresso de 
Berna pela Liga da Paz e da Liberdade ao final de setem¬ 
bro. Enfim, o Programa da Aliança da democracia soci- 

7 Conferir Les Annales do congresso de 1868, pp. 187—91. 

8 Publicado por mim em GEuvres, Paris, 1895, pp. 1—205. 
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148 alista foi publicado algumas semanas mais tarde. Nessa 

mesma época, redigiu projetos de programa e estatutos 
sob a nova forma que, segundo as deliberações dos mem¬ 
bros do grupo secreto, assumiria esse grupo ou os outros 
igualmente secretos. 

No verão de 1868, Bakunin e seus companheiros ade¬ 
riram à Internacional (seção central de Genebra), e ha¬ 
viam se separado da Liga (25 de setembro) para fundar a 
Aliança Internacional (pública). Esta queria filiar-se à In¬ 
ternacional em cujo seio deveria existir a Aliança secreta. 
Todavia, visto que já existia aquela denominada Frater¬ 
nidade (secreta), teria sido necessário colocar de acordo 
esses dois grupos secretos, dos quais um ainda não exis¬ 
tia. Com esse objetivo, foram feitas sondagens manuscri¬ 
tas, esboços de projetos dos quais alguns, por um abuso de 
confiança, ou talvez por vários desses abusos, caíram nas 
mãos de Marx, que os publicou em 1873. Eles permitiram 
a Marx formular acusações contra Bakunin no Congresso 
de Haia (1872), acusações que serviram de base para a 
expulsão de Bakunin da Internacional. Conhecemos um 
grande número de projetos de manuscritos, deliberações 
coletivas etc., datando dos primeiros meses de 1869, que 
provam que os documentos de 1868 não correspondiam a 
nenhuma realidade definitiva, e que essa realidade, com¬ 
pleta e definitiva, só tomou corpo em setembro de 1872, 
e apenas sob forma de primeiros fragmentos. Em suma, 
houve, de início, a Fraternidade transformada em Aliança 
secreta em setembro de 1872. Mas entre 1868 e 1872 não 
existia Aliança secreta como organismo internacional, e 
o requisitório de Marx, Engels, Lafargue e Utin perma¬ 
nece uma maquinação desprovida de provas, um tecido 
de mentiras. 

O projeto de fazer a Aliança pública entrar na Interna¬ 
cional como organização internacional filiada pareceu en- 
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cor a j ar Marx que, no mesmo momento em que Bakunin 149 
endereçava-lhe uma carta das mais afáveis (22 de dezem¬ 
bro de 1868), aquele falava deste com uma hostilidade 
absoluta em uma carta a Engels (18 de dezembro e 13 de 
janeiro de 1869). E nessa época que Marx prepara-se para 
difamar Bakunin no seio da Internacional, precisamente 
quando Bakunin, em Genebra, começa sua atividade na 
Federação românica, na seção da Aliança e em UÉgalité 
(Genebra), assim como em Le Progrès (Locle, Jura neuf- 
chatelense), por escritos de propaganda internacionalista 
irrepreensíveis e de belo estilo. 

Limito-me a algumas indicações no que concerne às 
fontes originais para dar esclarecimentos sobre as idéias 
anarquistas da Internacional, às pessoas e aos grupos que 
as representavam e ao que os organismos que a compu¬ 
nham — seções, conselhos e congressos — fizeram por ela. 

Tudo é abreviado, não por falta de documentação, mas, 
ao contrário, porque a abundância de escritos sobre esse 
assunto torna impossível tudo dizer e sobretudo dizê-lo 
claramente. 

Quanto às relações pessoais de Bakunin dei8Ô4ai868, 
é possível distinguir aí as pessoas que se aproximaram e se 
afastaram dele sem ser por ele influenciadas; aquelas que 
sofreram sua influência mas que não tiveram originali¬ 
dade própria; aquelas que, sob sua influência, evoluíram 
de modo original e interessante. Entre estas últimas estão 
Elisée Reclus e James Guillaume, este último em 1869, 

quando os irmãos Reclus separaram-se de Bakunin. 

£ 

Elisée Reclus, profundamente libertário, demasiado 
cético para poder se sentir anarquista — tratou do prin¬ 
cípio da autoridade em sua tese universitária de 1851 (em 
teologia) —, de convicções fourieristas e associacionistas, 
tomou parte na empresa cooperativa Le crédit au travail 
e nas publicações UAssociation e La Coopêration (Paris, 
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1864—68). Elas foram de início um elemento de ligação 
dos homens de vanguarda, socialistas e libertários entre 
os republicanos, mas, em seguida, revelaram-se infrutuo- 
sas e sem saída. Elisée Reclus tomou parte nesses esforços, 
mas também exprimiu completamente seu pensamento 
quando foi necessário, como no congresso de Berna so¬ 
bre a questão federalista. Essa amplitude de visão, que 
era própria dos irmãos Reclus, afastou-os de Bakunin em 
1869. Élisée reaproximou-se dele em 1872 como “irmão 
independente”. 

*** 

Nos congressos da Internacional, a elaboração das 
idéias foi das mais lentas, pois não se queria divulgar teo¬ 
rias que teriam podido desagradar uma parte importante 
da associação. Houve a tendência socialista autoritária 
do Conselho geral, atenuada em consideração de seus 
aderentes ingleses; a tendência dos proudhonianos antico- 
letivistas de Paris, e a mutualista-coletivista de De Paepe, 
que se beneficiava da simpatia dos suíços de vanguarda 
(Jura etc.) e, pouco a pouco, daquela de uma parte dos 
delegados franceses. No que concerne às questões de liber¬ 
dade e, inclusive, de antinacionalismo, Paris e Bruxelas 
estavam unidas contra Londres; em relação ao socialismo 
e ao coletivismo, Bruxelas e Londres estavam unidas con¬ 
tra Paris. Assim, De Paepe tinha a direção intelectual 
dos congressos. Tolain recuava incessantemente, e os 
delegados do Conselho geral, continuamente dirigidos 
por Marx, não chegavam a qualquer resultado sério em 
Londres. Marx irritava-se com isso; sua correspondência 
direta com Engels e com o doutor Kugelmann revela-nos 
seu estado de espírito — ele os detestava e desprezava. 

Pelos relatórios das seções de Bruxelas, redigidos por 
De Paepe (1867—68), pelas discussões dos Congressos de 
Lausanne e de Bruxelas, pela carta de De Paepe à Aliança 


(datada de 16 de janeiro de 1869, 9 bem como pelos debates 
entre La Liberte (1867-73) e a Internacional (1869-73) 
de Bruxelas etc., conhecemos pela primeira vez a síntese 
do mutualismo com a socialização da propriedade rural 
(De Paepe era influenciado pelas doutrinas de Colins, de 
Louis de Poter, de De Keiser, sobre o Het Naturregt: o di¬ 
reito natural) e com a socialização dos meios de produção, 
isto é, o coletivismo integral segundo a concepção de De 
Paepe. Estè reconheceu igualmente 

que todos os Estados políticos e autoritários existentes atualmente 
devem ser reduzidos a simples funções administrativas dos serviços 
públicos em seus respectivos países e, enfim, desaparecer da união 
universal das associações livres, tanto agrícolas como industriais . 10 

Essa socialização integral e essa liquidação dos Esta¬ 
dos constituíam a concepção anarquista coletivista que foi 
reconhecida sob a forma descrita nessa carta pelos princi¬ 
pais militantes de Bruxelas: De Paepe, Brismée, Eugène 
Hins, Verrycken, o francês Paul Robin e os outros. 

De Paepe proclamou em um relatório no Congresso de 
Basiléia (1869) que o socialismo científico e o comunismo 
popular em uma forma renovada e sob o novo nome de 
mutualismo e coletivismo abandonam suas particularida¬ 
des absolutas, unem-se e fundam-se doravante na Interna¬ 
cional, em uma nova concepção da sociedade, uma concep¬ 
ção sintética que busca simultaneamente garantias para o 
indivíduo e para a coletividade. 

Se tal fosse, de 1867 a 1869, a elaboração contínua de 
uma síntese da liberdade e da solidariedade, o estatismo 
e o autoritarismo não tinham, por conseqüência, nada a 

9 A longa carta de Bakunin a De Paepe, de fins de 1868, ainda não foi 
encontrada ou desapareceu completamente, ainda que existisse em original 
e em cópia. 

10 Carta de 16 de janeiro de 1869 endereçada ao grupo promotor da Aliança 
Internacional, assinada por dezessete membros do Conselho geral belga. 
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152 ver com ela. Mas houve uma grande divergência quanto 

à apreciação do caminho a seguir para chegar à sociedade 
coletivista não-estatista que foi reconhecida como um grau 
superior da evolução social pelo próprio Marx, mas ape¬ 
nas após a “ditadura do proletariado”, quando, em con- 
seqüência da abolição das classes, as funções governamen¬ 
tais transformar-se-iam em simples “funções administra¬ 
tivas”. De Paepe não estava distante dessa idéia de rele¬ 
gar o anarquismo a um futuro longínquo, mas propunha 
chegar a ele por meio de etapas libertárias e não pela di¬ 
tadura como Marx. Ele foi, portanto, classificado entre os 
revolucionários (Bakunin), entre os poucos belgas, como 
Eugène Hins, que propunham meios de ação direta cole¬ 
tiva mas não de ação revolucionária, e entre os autoritá¬ 
rios que, ao menos teoricamente, admitiam a liquidação 
do governamentalismo quando este não tivesse mais de 
defender uma classe privilegiada contra uma classe deser¬ 
dada. Isso explica como, embora tivesse se distinguido 
no Congresso de Basiléia de 1869, De Paepe foi eclipsado 
progressivamente até 1874, quando já era partidário de 
um estatismo moderado (serviços públicos). Ele teve de 
admitir, contudo, em um relatório de 1869, que os traba¬ 
lhadores não teriam a paciência de esperar os resultados 
de uma evolução lenta e pacífica que duraria séculos, pois 
consideram ter sofrido por muito tempo e querem ver o 
fim desse sofrimento. Também admite que a transforma¬ 
ção da propriedade provavelmente não se fará graças a 
uma cega e necessária evolução, mas graças à intervenção 
inteligente e arrazoada dos homens, isto é, não pela evo¬ 
lução, mas pela revolução. 

Mas a despeito dessas constatações tardias, De Paepe 
e seus companheiros permaneceram doutrinários tendo 
uma aversão inata à revolução, cujos aspectos autoritários 
inspiravam-lhes desconfiança: eles sentiam-se, pois, sepa- 
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rados dos esforços de Bakunin, resoluto a apressar e in- 153 
tensificar a ação revolucionária por meio, precisamente, 
dessa “intervenção inteligente e arrazoada dos homens”, 
por intermédio da Aliança pública internacional. 11 Os bel¬ 
gas eram um pouco suscetíveis e nutriam uma certa des¬ 
confiança em relação à Aliança — também eram um pouco 
doutrinários, e a Aliança não tinha espaço em sua dou¬ 
trina. Os doutrinários não compreendem a diversidade 
das situações reais, e o Conselho geral belga deveria ter 
dito ao grupo da Aliança, em janeiro de 1869, que na Bél¬ 
gica não se necessitava dela e que não se podia pronunciar 
sobre os outros países. Com efeito, a associação dos Solidai- 
res , depois daquela do Peuple e após a seção de Bruxelas 
e do próprio Conselho, foi um sólido núcleo que tinha nas 
mãos o movimento belga, ao lado de outros núcleos em 
Liège, Verviers, Gand, Antuérpia, e a obra da Aliança só 
foi feita muito tempo depois por esses grupos militantes. 

Os jurassianos, intelectualmente dirigidos por James 
Guillaume, com trabalhadores muito reflexivos e cheios 
de abnegação, tais como Adhémar Schwitzguébel, Au- 
guste Spichiger e muitos outros, eram definitivamente 
mais próximos dos belgas do que de Bakunin e dos parisi¬ 
enses revolucionários como Varlin. Malgrado as diferen¬ 
ças locais inevitáveis com os genebreses, com Jung que 
era o secretário suíço do Conselho geral de Londres, eles 
teriam se entendido se tivessem sido deixados tranqüilos, 
como sempre o foram os belgas. Até setembro de 1874, 
estabeleceu-se entre Bakunin e os jurassianos uma coexis¬ 
tência que tinha por base o respeito mútuo e a ausência de 
ingerências. Nessa base, uma cooperação cordial teria po¬ 
dido ser criada entre os grupos de Bruxelas e Bakunin. No 
Jura, Guillaume e os outros militantes estavam ligados 
tão estreitamente entre si que não necessitavam de laços 

11 Carta de 6 de abril de 1870. 
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com a Aliança. E Bakunin, não interferindo em nada, 
mas discutindo em bom entendimento com Guillaume, 
teve como ele essa influência que é sempre o fruto da in¬ 
teligência e da experiência. A recusa por parte dos belgas 
devia-se a uma falta de solidariedade intelectual; foi a 
recusa orgulhosa de uma ajuda dignamente oferecida. 

Assim, as novas forças, aumentadas de 1864 a 1868 na 
Internacional, e os elementos de ação que Bakunin uniu 
no mesmo pensamento, isto é, o coletivismo antiautori- 
tário, não foram tão solidários quanto poderiam ter sido. 
Entretanto, no outono de 1868, quando Bakunin come¬ 
çou a operar nos meios de trabalhadores organizados, a 
idéia anarquista já havia tomado um relevo na Internaci¬ 
onal. Sua posição compensava o descenso registrado pelo 
fraco neoproudhonismo, e ela ainda não estava confron¬ 
tada abertamente à idéia autoritária de Marx que, sem 
se desarmar, observara uma prudente reserva durante os 
grandes congressos públicos. 
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Entre setembro de 1868 e setembro de 1869 (Congresso 
de Basiléia), as idéias anarco-coletivistas foram pela pri¬ 
meira vez propagadas na Espanha, por causa da viagem 
de Fanelli a Madri e a Barcelona, organizada por Bakunin 
e seus camaradas da Fraternidade e da nova Aliança pú¬ 
blica internacional. As associações de trabalhadores espa¬ 
nhóis não ignoravam a existência da Internacional, mas, 
desde 1866, ano da insurreição popular, até a queda dos 
Bourbons (setembro de 1868), as últimas lutas haviam 
sido o problema principal, e foi só após esses acontecimen¬ 
tos que as Associações ressurgiram e estiveram a ponto de 
ficar sob o controle dos republicanos feder alistas. O secre¬ 
tário do Conselho geral para a Espanha, Paul Lafargue, 
não deixou qualquer vestígio de sua atividade, nem du¬ 
rante esse período, nem durante o seguinte. Fanelli foi 
aquele que soube — graças a intermediários federais — des¬ 
cobrir os militantes mais avançados, tais como Morago, 
Lorenzo, Rafael Farga Pellicer e outros que conheciam as 
idéias socialistas e proudhonianas. Essas idéias já eram fa¬ 
miliares aos grupos de trabalhadores avançados e àqueles 
que, sem distinções, tinham a vontade de lutar por suas 
idéias e não queriam que os trabalhadores fossem dirigi¬ 
dos pelos chefes do partido federal anti-socialistas ou, no 
máximo, reformistas moderados. 

Esses homens dos núcleos de Madri e de Barcelona fi¬ 
caram encantados quando conheceram o coletivismo an- 
tiautoritário e compreenderam o socialismo integral de 
Bakunin embasado na liberdade intelectual, política e so- 
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[56 ciai — ateísmo, anarquia e coletivismo. Eles também com¬ 
preenderam, certamente por sua formação de militantes, 
o princípio da Aliança. As tendências dos homens, sua 
energia e seus talentos são diversos; alguns se consagram 
inteiramente à causa, outros só aderem a um grupo e 
desenvolvem-se lentamente. Daí a Internacional e a Ali¬ 
ança, quaisquer que sej am os nomes dados a esses dois 
graus que constituem a adesão e a ação socialistas. 

As relações entre os homens de Madri e Bakunin não 
se estabeleceram de modo estável. Só Morago teve uma 
correspondência pouco intensa com o secretário da Ali¬ 
ança em Genebra e, em 1870, Celso Gomis voltou de Ge¬ 
nebra para Madri. Quando Farga Pellicer e o doutor Sen- 
tinon de Barcelona foram ver Bakunin, e foram delegados 
no Congresso de Basiléia (agosto-setembro de 1869), Ba¬ 
kunin admitiu-os em seu círculo e entrou com eles em 
relações ininterruptas. Tornaram-se aliados ou irmãos in¬ 
ternacionais , termos que significavam que, entre eles, Ba¬ 
kunin e um pequeno número de camaradas de mesmo per- 
tencimento, existiam a confiança e a solidariedade, e que 
eles tinham consultas, reuniões e, às vezes, planos, ações e 
uma tática comuns. 

As cartas e as memórias relativas a 1870 desaparece¬ 
ram, mas, na primeira metade desse ano, militantes de 
Madri anunciaram uma convocação a um congresso com 
vistas à constituição da Federação espanhola (14 de fe¬ 
vereiro). Esse projeto teve de ser abandonado em razão 
dos votos dos membros de 153 seções de 26 localidades, 
dos quais 10.930 escolheram Barcelona, 3.730 Madri, 924 
Saragoça, 448 Valência. .. como sede do congresso. Este 
realizou-se em Barcelona, em junho de 1870. Dois meses 
antes — “alguns meses antes do Congresso de Barcelona”, 
lê-se em Cuestión de laAlianza v — , isto é, em abril de 1870, 

1 Barcelona, outono de 1872, redigida por J.C. Vinas. 
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a Aliança da democracia socialista foi fundada (o voto ha- 157 
via sido decidido em março e concluído em fim de maio). 

Ela declarou-se a favor do programa de 1868 (estruturado 
diferentemente e um pouco retocado) e adotou estatutos 
independentes. 2 

A publicação desses estatutos em 1872 (tornada indis¬ 
pensável em razão da denúncia pública dessa sociedade se¬ 
creta pelos socialistas de Madri: José Mesa, Pablo Iglesias 
e outros, sob a instigação de Paul Lafargue, um dos genros 
de Marx, na primavera-verão de 1872) permite constatar 
que a preparação do congresso de junho de 1870, e sobre¬ 
tudo esse voto que rejeitou a proposição dos militantes de 
Madri, havia provavelmente inspirado e determinado a 
fundação da Aliança. Era, pois, um problema puramente 
espanhol que teria conduzido os militantes de Barcelona — 

Farga Pellicer, Vinas, Sentinon... — a essa orientação, com 
ou sem a opinião de Bakunin, e talvez, inclusive, sem que 
este tivesse tido conhecimento disso, o que não é possível 
afirmar. Em todo caso, o importante é que esse método 
foi aplicado e reconhecido válido, e que ajudou a Interna¬ 
cional a progredir, a permanecer unida e a enfrentar as 
piores perseguições. 

Na Suíça , em 1869, a seção da Aliança da democracia 
socialista, da qual Bakunin participou ativamente, publi¬ 
cou os jornais UÉgalitê (Genebra) e Le Progrès (redigido 
por James Guillaume). Uma parte das seções do Jura pro¬ 
pagou o coletivismo anarquista. Após o Congresso de Ba¬ 
siléia e após a partida de Bakunin (para Lucarno), os po¬ 
líticos socialistas impõem-se em Genebra e provocam a 
cisão de toda a Federação românica (na Páscoa de 1870). 

Este fato levou mais tarde à adoção do nome de Federação 


2 Esses documentos foram publicados em Cuestión de la Alianza , na qual é 
dito que a Aliança “não tinha nem mesmo comitê regional, mas que todas 
as seções comunicavam-se e consultavam-se”. 
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158 jurassiana pelas seções antiautoritárias, cuja organização 

ainda existia alguns anos após 1880. 

Na Itália , Bakunin e seus companheiros tentaram in¬ 
troduzir a Aliança pública e secreta a partir dos últimos 
meses da seção de Nápoles da Internacional, em janeiro de 
1869. Ela agrupava numerosos trabalhadores, mas, desde 
1865, os militantes deram-lhe pouca atenção e ela não foi 
capaz de difundir nem as idéias nem o princípio de organi¬ 
zação através do país. Não houve despertar internacional 
na Itália antes de 1871. 

As atividades russas de Bakunin revelam-se, quanto às 
suas idéias (teoria e tática revolucionária), por seus escri¬ 
tos em Narodnoe Dielo [A causa do povo] de setembro de 
1868, em brochuras e manifestos do período de Netchaiev, 
da primavera de 1869 ao verão de 1870, e no programa de 
uma revista, do mesmo verão, após a ruptura com Net¬ 
chaiev. Não podemos discutir e comentar esses escritos e 

as questões pessoais sem entrar em numerosíssimos deta- 
\ 

lhes. A exceção de Netchaiev, foi em 1870, e sobretudo em 
1872, que Bakunin encontrou jovens russos simpatizantes 
das idéias e da ação libertárias. Netchaiev era jacobino e 
blanquista, e buscava antes de tudo fazer de Bakunin seu 
instrumento. 

Na França , em 1869, o coletivismo sobrepujou o 
proudhonismo entre os militantes mais em evidência, 
sobretudo Eugène Varlin. Mas a queda do Império, que 
parecia iminente, pôs em primeiro plano a ação prática 
e a coalizão das forças. Os sindicatos encheram-se, con¬ 
tudo, de aderentes, e Varlin fez frente em todos os planos, 
salvaguardando simultaneamente a independência da 
Internacional e aquela dos sindicatos (Câmara federal 
da sociedade operária), impedindo seu isolamento e bus¬ 
cando também unir Paris às grandes cidades de província. 
Foi assim que se realizou, em 12 de março de 1870, a 
grande assembléia de Lyon. 
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Bakunin não teve qualquer influência sobre os militan- 159 
tes de Paris; o próprio Varlin, só estabelecia relações com 
James Guillaume e um pouco com os belgas, e os aderen¬ 
tes de Lyon e de Marselha, que estavam em ligação com 
Bakunin, decepcionaram-no completamente. 

Para o povo — em todos os países —, a obra ideológica 
da Internacional contava certamente pouco, e o aumento 
do número de aderentes dependia sobretudo do prestígio 
do qual esta gozava no momento. Isso se devia ao fato 
de que a Internacional desempenhava simultaneamente 
o papel de partido socialista, de sindicato para a luta coti¬ 
diana, e de grande força revolucionária potencial, e igual¬ 
mente, para alguns, de força reconstrutiva, porque viam 
nela uma parte da sociedade do futuro. 

O povo não ia tão longe. Ficou contente de ver — es¬ 
tamos entre 1867—70 — os primeiros testemunhos de soli¬ 
dariedade de país a país: as greves de longa duração fo¬ 
ram alimentadas pelo dinheiro enviado de outros países; 
os filhos dos grevistas eram acolhidos em outras regiões; 
a mão-de-obra não-local, vinda por ocasião de greves, foi 
persuadida pelos internacionais a retornar a seu lugar de 
origem... A França e a Bélgica sofreram grandes massa¬ 
cres, mas também conheceram a adesão maciça dos traba¬ 
lhadores à Internacional. 

Mas também houve casos em que os trabalhadores, 
provocados pelos capitalistas ou por aqueles que prote¬ 
giam os capitalistas, teriam desejado rebelar-se enquanto 
a Internacional exortava-os a esperar. Viam-se também 
greves sem possibilidade de solução e, às vezes, demasiado 
numerosas para que a Internacional pudesse apoiá-las fi¬ 
nanceiramente ou levá-las a bom desfecho. Ela perdeu, 
então, prestígio bem como um grande número de aderen¬ 
tes. As seções, que eram sindicatos limitados pelo número 
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dos aderentes, ou então — mas só na aparência — numero¬ 
sos (diferentes seções), constituíam laços muito heterogê¬ 
neos e, por conseqüência, ativos ou fracos, o que dependia 
da qualidade dos militantes, dos esforços dos centros de 
propaganda, da situação e das reivindicações feitas. As se¬ 
ções nunca foram numerosas, exceto aquelas da Espanha. 
Mas neste país, inclusive em 1872 e 1873, elas só existi¬ 
ram na Catalunha e na Andaluzia, enquanto noutras cida¬ 
des os militantes eram raros. Em Genebra também não 
foram numerosas, muito menos do que na Bélgica e no 
Jura suíço e em Paris, se levarmos em conta as Câmaras 
de trabalho. 

As primeiras esperanças de reunir aos milhões o 
mundo operário contra o capital não se realizaram. A 
elaboração em comum das idéias socialistas chegou ao 
fim no congresso de 1869 e, em seguida, a ruptura teórica 
marcou também o início da ruptura entre a corrente auto¬ 
ritária e a corrente libertária (1869—72). A diferenciação 
não havia sido prevista como conseqüência inevitável do 
progresso das idéias. Agrupar complexos homogêneos 
não valia a pena; estabilizar a coexistência dos dissidentes 
teria sido, ao contrário, o problema que hoje, a setenta 
anos [1934] depois, ainda permanece inalterado. 

O único esforço construtivo foi realizado na Bélgica 
por Hector Denis, Victor Arnould e outros membros de 
Liberté (Bruxelas) a partir de 1867, e sobretudo em 1870, 
com a constituição dos trabalhadores à margem do Estado 
como “parlamento do trabalho”, organismo ligado à vida 
econômica do país que retiraria importância das forças da 
organização política, isto é, do Estado. A isso se chamou 
“representação do trabalho” e assumiu um caráter de viva 
turbulência, interrompida pela guerra e pela Comuna na 
França. Sem esses dois acontecimentos, onde teria che¬ 
gado essa turbulência? Ela não teria podido impor seu 
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objetivo de modo revolucionário, se bem que, se tivesse 
tido a força, teria sabido fazer uma revolução e teria bus¬ 
cado fazê-la. Teria podido, no máximo, obter algum reco¬ 
nhecimento legal do que havia projetado, e teria, assim, 
criado o reformismo. A representação dos interesses par¬ 
ticulares, agrários, feudais não foi e não é uma novidade 
na sociedade burguesa dotada de Câmaras de comércio e 
de numerosas instituições que forçam amiúde a mão dos 
parlamentares e dos ministros. 

Todavia, para os socialistas da época, a “representa¬ 
ção do trabalho” respondia ao sentimento exprimido, por 
exemplo, por Eugène Hins, de Bruxelas, no Congresso de 
Basiléia, ao sustentar que a Internacional 

é e deve ser um Estado no Estado; que permite ao Estado continuar 
seu caminho até que nosso Estado seja o mais forte. Então, sobre as 
ruínas do Estado, erigiremos o nosso, já preparado e pronto, assim 
como existe em cada seção. 

$ 

E nesse espírito que, no mesmo período, apareceu um 
artigo em L 'Internationale , de Bruxelas, traduzido de La 
Federación, de Barcelona, de 7 de novembro de 1869: 
“Les institutions actuelles de lTnternationale considérées 

m 

par rappport à 1 ’avenir”. 3 Começava assim: 

A Associação Internacional dos Trabalhadores traz em si o gérmen 
da regeneração social [... ] o gérmen de todas as instituições futu¬ 
ras, quando estiver estabelecida em toda parte [... ] então, ver-se-á 
desaparecer como por encanto a velha sociedade e florescer a nova or¬ 
dem que deve regenerar 0 mundo [encontramos neste “por encanto” 
uma idéia de varinha de condão!]. Assim, [... ] a seção ou socie¬ 
dade operária é o modelo da comuna. As sociedades de resistência 
estão destinadas a organizar o trabalho no futuro, transformadas em 
oficinas cooperativas, como as sociedades cooperativas de consumo 
serão transformadas em bazares comunais onde serão expostos os 


3 Relatado em El Proletariado militante, de Anselmo Lorenzo. 
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diferentes produtos com a indicação exata de seu preço de custo . 4 

César De Paepe, do mesmo modo, havia dito em um 
de seus informes no Congresso de Basiléia (1869): 

Estas (as sociedades de resistência), por sua federação e seu agrupa¬ 
mento, organizam o proletariado e acabam por constituir um Estado 
no Estado, um Estado econômico operário, no meio do Estado polí¬ 
tico burguês. Esse Estado encontra-se naturalmente representado 
pelos delegados das corporações operárias que, ao prover as neces¬ 
sidades atuais, constituem também o embrião da administração do 
futuro... Pois bem, dada essa nova situação, poderia muito bem 
ocorrer que um belo dia esse novo Estado pronunciasse a dissolução 
do Estado antigo. 

O próprio Bakunin, em um manuscrito de 1871, es¬ 
creve: 

A organização das seções de ofício, sua federação na Associação 
Internacional, unindo a prática à teoria, podem e devem estudar a 
ciência econômica; elas engendram ainda os germens vivos da nova 
ordem social que deve substituir o mundo burguês. Criam não só as 
idéias, mas os próprios fatos do futuro. 

E Eugène Hins, no Congresso de Basiléia: 

Sim, as sociedades de resistência subsistirão após a supressão do 
salariato, não como nome, mas como obra: elas serão, então, a orga¬ 
nização do trabalho. Elas serão a resolução da livre troca, operando 
uma vasta repartição do mundo do trabalho de um extremo ao 
outro. Substituirão os antigos sistemas políticos: em vez de uma 
representação confusa e heterogênea, ter-se-a a representação do 

Trabalho. 

Às vésperas do Congresso de Barcelona (19—26 de ju¬ 
nho de 1870), a Federación publica “La representación 
dei trabajo” (de 15 a 29 de maio), concluindo que é neces¬ 
sário “criar, em resumo, as bases do Estado económico- 
operário no seio do Estado político-burgues atual’. E 


4 Tradução adaptada de R. Lamberet “La Première... 


”,p. 67. (N. do O.) 


MAX NETTLAU 


nesse espírito que foram redigidos no congresso os esta¬ 
tutos da Federação espanhola que haviam sido elaborados 
pela Aliança, e como o diz Lorenzo, 5 foram “sobretudo a 
obra de jovens estudantes burgueses em ligação com os 
trabalhadores associados de Barcelona e com os membros 
ativos da Aliança da Democracia Socialista”. O relator 
da organização foi Antonio Gonzáles Garcia Meneses, um 
futuro professor, e segundo Lorenzo, o mais ativo foi pro¬ 
vavelmente o futuro médico José Garcia Vinas, e o outro 
poderia ser Trinidad Soriano. 

Convictos da idéia segundo a qual a organização atual 
devia ser construída de tal sorte que ela pudesse tornar- 
se um organismo cujas diferentes partes fossem capazes 
de preencher vastas e importantes funções, esses jovens 
camaradas, Meneses em primeiro, fizeram um trabalho 
de uma precisão meticulosa, um autêntico código que se 
encontra exposto no “Regulamento tipico aprovado pelo 
primeiro Congresso operário da região espanhola da As¬ 
sociação Internacional dos Trabalhadores”, ocorrido em 
Barcelona em 19 de junho de 187o. 6 Desde então, o cará¬ 
ter clandestino da organização — de 1874 a 1881 — simpli¬ 
ficou esses estatutos que se tornaram de certo modo letra 
morta. Mas a Federação regional de 1881 readotou-os até 
que pudesse funcionar livremente (em 1881 e sobretudo 
em 1882), quer dizer, por volta de 1887—88, quando nem 
o modo de organização nem a idéia (do embrião) deixa¬ 
ram de ser submetidos à crítica. 

No resto da Internacional, essa idéia, nascida nos 
meios belgas, e que Bakunin não queria desencorajar, 

5 Op. cit 

6 48 pp., in 16. A conferência de Valência, em setembro de 1871, aumenta 
esses textos, Organización social de las secciones obreras de la Federación 
Regional Espaãola , 88 pp. O Congresso de Córdoba, em dezembro de 1872, 
proporcionou uma nova edição em 1873, 96 pp. 
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não teve vida real por causa das condições criadas após 
1870, e porque foram desfavoráveis à vida teórica e aos 
progressos da organização. Furiosos por não terem podido, 
no Congresso de Basiléia, fazer valer suas idéias contra os 
antiautoritários (Bakunin, os belgas, os jurassianos, uma 
parte dos espanhóis e dos franceses), os autoritários come¬ 
çaram sua ofensiva em favor da ação política, isto é, da 
conquista do Estado (e não mais de sua liquidação) que, 
segundo os casos, caiu na ação eleitoral ou na ditadura 
blanquista. Os genebreses (contra Bakunin e os jurassi- 
anos), os social-democratas alemães, Marx e sua facção 
no Conselho geral, em uma polêmica odiosa e manobras 
tornadas possíveis pelo abuso de poder que lhes conferiam 
os estatutos, começaram essa guerra, às vezes aberta, às 
vezes surda, contra os antiautoritários da organização. 

Na França, as perseguições gerais de maio de 1870 su¬ 
focaram a vida da Internacional até setembro, em plena 
guerra, quando a situação geral forçou a mão. Na Bélgica, 
assistia-se passivamente aos acontecimentos franceses, e 
não só a expansão da Internacional foi impossível como 
também se viu uma crise econômica que destruiu os pro¬ 
gressos realizados. A própria Espanha entrou em crise no 
inverno de 1870-71 (assim como o Jura) e, em 1871, a Fe¬ 
deração espanhola sofreu perseguições, enquanto em 1872 
as intrigas de Lafargue causaram-lhe dificuldades. Foi 
só em 1873 que essa federação adquiriu vastas proporções 
para tornar-se, após o verão, isto é, após Alcoy e San Lu- 
car de Barrameda, o objeto de novas perseguições, sendo 
levada à clandestinidade a partir de janeiro de 1874. 

O fundamento das previsões de 1869, quer dizer, o 
crescimento generalizado da Organização, que nesse ano 
ainda estava tão destruída, e que, à exceção da Espanha, 
iria após 1870 enfraquecer-se e afastar-se de suas idéias, 
nunca se realizou na vida da Internacional durante vinte 
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anos (1864-84 aproximadamente) e, para a Espanha, na 
realidade, até 1888. 

A idéia foi retomada pelo sindicalismo francês, sobre¬ 
tudo em seu período de expansão de fervor revolucionário, 
1 9°4 a 1 9 °^j e encontra-se contida na utopia Comment 
nousferons la révolution de E. Pataud e E. Pouget. 7 Ela 
foi sempre apoiada quando uma organização sindical nu¬ 
tria grandes esperanças, como foi o caso dos sindicalistas 
alemães durante a sua reconstituição após 1918, ou no caso 
dos sindicatos espanhóis, em abril de 1931, quando possi¬ 
bilidades pareciam surgir. Por outro lado, ela foi apoiada 
teoricamente, por exemplo, no livro de Pierre Besnard, 
Les syndicats ouvriers et la Révolution sociale . 8 

Assim como Bakunin em 1870 não recusou sua ajuda 
ao que lhe parecia ser uma força viva, Kropotkin reconhe¬ 
ceu a possibilidade de desenvolvimento da CGT quando 
esta pareceu-lhe uma força real. Todavia, nem um nem 
outro pode ser incluído, na minha opinião, entre os au¬ 
tênticos defensores dessa idéia; aqueles que vêem nela a 
via unica, inevitável, segura, em favor da qual julgam ne¬ 
cessário abandonar as outras vias, assim como fizeram os 
internacionalistas espanhóis, os sindicalistas franceses, e 
como o fazem hoje os chamados “sindicalistas puros”. 

Essa idéia faz par com outras diversas previsões, tais 
como aquelas da comuna livre , da comuna denominada so¬ 
vietes. , do grupo anarquista ou da comunidade experimen¬ 
tal (o falanstério), que constituem o estágio primordial no 
qual e pelo qual a coexistência social livre e as realidades e 
necessidades da vida econômica futura adquirem melhor 
sua expansão primeira. Nenhuma dessas formas exclui ou 
reforça as outras, e essas cinco ou seis atividades (também 
existe o organismo das cooperativas) fariam muito bem 

7 Paris, novembro de 1909, VIII— 398 p. 

8 Paris, 1930, 349 p. 
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habituando-se a trabalhar juntas porque elas serão todas 
úteis, e também será necessária uma força que nenhuma 
organização poderia criar, mas que é indispensável: a boa 
vontade, o entusiasmo, o bom senso, a tolerância mútua e 

a vontade. 

Para a Internacional, essa utopia sindical foi apenas 
um episódio. Na Espanha, ela foi vivamente criticada, in¬ 
clusive por seus antigos adeptos; encontramos essa crítica, 
formulada sobretudo por Antonio Pellicer Paraire na re¬ 
vista AcradcP e em El Productor. Em todos os países onde 
existe atualmente um sindicalismo, essa utopia deixou a 
incômoda conseqüência que em toda localidade, região ou 
país, só haveria um único organismo reconhecido, e esta 
exclusividade acarretou lutas intestinas e excomunhões 
sem fim. E, em suma, uma ditadura antecipada sobre a 
humanidade futura, sobre a humanidade atual pelo desen¬ 
volvimento da propaganda e das organizações atuais. Essa 
idéia, por mais bem intencionada que seja, foi carregada 
precisamente desse peso que lhe valerá sempre adversá¬ 
rios no presente e também no futuro eventual, se ela con¬ 
seguir se impor. 

A guerra franco-alemã de 1870—71 pôs fim, no seio da 
Internacional, à elaboração das idéias em discussão nos 
congressos, e, desde setembro de 1869 (Basileia), os auto¬ 
ritários e os libertários nao se reencontraram senão como 
inimigos absolutos, cada um encerrado em sua doutrina. 
O desejo de revolução social reavivou em Bakunin, em 
agosto de 1870, as antigas paixões nacionalistas. Os planos, 
até então teoricamente esboçados em escritos em sua mai¬ 
oria inéditos por muito tempo, revelaram-se fracos e ina¬ 
dequados ante a realidade (Lyon e Marselha). Refugiou- 
se no trabalho de crítica que, por causa das paixões do 

9 Acratismo societário , janeiro-julho de 1887. 


momento, logo alcançou seu apogeu filosófico nos manus¬ 
critos inacabados sobre o Fantasma divino e sobretudo na¬ 
quele denominado Deus e o Estado. 

Esse trabalho foi interrompido pela Comuna de Paris, 
e Bakunin, na impossibilidade de proporcionar qualquer 
ajuda a esta (em maio de 1871 encontrava-se no Jura), 
analisou-a a fundo e tomou sua defesa e aquela de todo o 
socialismo contra Mazzini, que a havia ultrajado. A defesa 
da Comuna proporcionou a Bakunin inúmeras relações 
na Itália, e a Internacional foi, enfim, profundamente 
implantada nesse país, completamente conquistado pelas 
idéias do coletivismo anarquista e pela tática preconizada 
por Bakunin, e em agosto de 1872, a Federação italiana 
foi criada. No mesmo ano, Bakunin entrou em contato 
mais estreito com a Espanha. No Jura, em novembro 
de 1871 (circular de Sonvillier), ele começou a luta con¬ 
tra os autoritários, desafiando sua conferência privada de 
Londres em setembro. Quanto à França, a Internacional 
enfraquecera-se ali, e sua facção autoritária, após a queda 
da Comuna, reduziu-se rapidamente a alguns refugiados 
e a um pequeno número de comunalistas. Na Bélgica, o 
movimento intelectual foi por assim dizer paralisado por 
causa do ceticismo em relação à eficácia dos meios revolu¬ 
cionários que atingiu os intelectuais ante os massacres de 
Paris. 

A Comuna de Paris foi o produto de fatores múltiplos, 
o que lhe valeu um prejulgamento favorável de idéias 
muito diversas e não apenas liberais e libertárias. Houve 
o antigo antagonismo entre cidade e Estado, o orgulho da 
capital contra um governo e um Estado sem prestígio, hu¬ 
milhados ante a opinião pública durante esse período (de 
setembro a março); o reagrupamento das forças operárias 
e socialistas durante o cerco, que se concluiu por um tipo 
de ditadura militar do proletariado armado, o qual se opu- 
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168 nha à ditadura feroz dos generais. Havia de tudo, salvo o 

espírito federalista, e ainda menos o espírito francamente 

antiestatista e desejoso de substituir o Estado francês pela 

/ 

Federação das 40.000 comunas que Elisée Reclus, em seu 
discurso de Berna (1868), havia definido como satrapias 
formadas por obedientes e contribuintes, que tinham to¬ 
dos os seus juízes, seus conselheiros municipais, seus pa¬ 
dres e outros funcionários, até guarda-campestre, ávidos 
para governar alguém. Entretanto, eram boas pessoas, 
amigas do progresso, e saudavam a nova tentativa como 
uma protestação social contra a impotência e a crueldade 
seculares do Estado. 

Considerada em si mesma, a Comuna, contrariada e 
conduzida ao autoritarismo por sua defesa desesperada 
contra inimigos ferozes que a sufocavam no sangue, foi 
um microcosmo autoritário, repleto de paixões do partido, 
de burocratismo e militarismo. Por causa do fim heróico 
da Comuna, esses fatos foram amiúde considerados como 
secundários pelos libertários que os conheceram muito 
bem, e que, de resto, podiam acompanhá-los de perto 
em contato com inúmeros refugiados, em Genebra, por 
exemplo. Entre os melhores representantes da Comuna, 
como Gustave Lefrançais, um velho comunista de 1848, 
o antiestatismo era total, mas no seio da Comuna pre¬ 
conizada havia restos indeléveis de governamentalismo 
municipal, local, e uma desconfiança em relação ao anar¬ 
quismo. Em suma, assim como existia a teoria do Estado 
mínimo , acreditava-se na Comuna mínima, governada o 
mínimo possível, contudo, governada. Os libertários que 
combatiam com esses comunalistas foram atraídos e ao 
mesmo tempo rejeitados por eles. A idéia da Comuna foi 
seu credo e o governamentalismo pareceu-lhes opressivo; 
alguns, no entanto, correram o risco e, como Paul Brousse, 
foram absorvidos e perdidos para nossas idéias. Outros, 
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como Elisée Reclus (que foi combatente e ardente partidá¬ 
rio da Comuna e permaneceu amigo de seus defensores), 
não se deixaram seduzir pelo comunalismo e tornaram-se 
cada vez mais anarquistas clarividentes. Louise Michel, 
a combatente mais entusiasta da Comuna, depois de ter 
visto desenvolver-se os erros e o autoritarismo entre seus 


melhores partidários, tornou-se anarquista no navio que 
a conduzia em deportação (que durou até 1899), quando 
pôde refletir sobre o que havia visto. Uma outra com¬ 
batente, Victorine Rouchy, também se tornou uma das 
primeiras anarquistas comunistas de Genebra. Bakunin 


não foi absorvido, nem completamente fascinado pela Co¬ 
muna de Paris, como tantos outros cujo campo visual per¬ 
maneceu limitado por esse grande acontecimento. Na Itá¬ 


lia e na Espanha geralmente não houve essa limitação de 
visão, mas ela aconteceu em outros lugares e, em minha 


opinião, isso acarretou uma certa desagregação da Inter¬ 
nacional. 
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É muito triste constatar a rapidez e a indiferença com 
que foram destruídas as primeiras experiências de solida¬ 
riedade internacional dos trabalhadores em 1870 e 1871, 
e também mais tarde, quando deveriam ter sido preser¬ 
vadas. Emanada de uma agitação em que se reclamava a 
altos brados uma guerra mufldial contra a Rússia, que se 
mantivera indiferente ao conflito de 1866, e considerando- 
se acima dos esforços feitos ei* 1 favor da paz de 1867—68, a 
Internacional desinteressava se pela guerra em si mesma; 
mas a amplitude particular da guerra de 1870-71, e o de¬ 
senvolvimento que ela tomoR 5 despertaram todas as anti¬ 
gas paixões patrióticas. 

Marx, como provam os textos editados naquele mo¬ 
mento e as cartas publicadas mais tarde, era tão antiale- 
mão quanto Bakunin, e fez t odo o possível para fomentar 
uma guerra da Inglaterra contra a Rússia e a Alemanha. 
Em 1870-72, encontrava-se no seio do Conselho geral e 
em acordo com os blanquistas, patriotas franceses por ex¬ 
celência. Aqueles dentre os socialistas alemães que manti¬ 
nham contato com a Internacional eram todos francófilos. 
Manifestos de conciliação foram publicados dos dois lados. 
Nada na Internacional podia ofender os franceses. Mas o 
próprio fato de uma raça considerada superior (a latina) 
ter sido vencida por uma outra considerada inferior (a bar¬ 
bara) tornou-se intolerável para os espíritos apaixonados, 
cujas considerações raciais não eram novidade. Basta ler 
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a obra de Bakunin, Kstatismo e Anarquia 1 e os dois tomos 
das Obras em espanhol escritos a partir de 187o 2 para dar- 
se conta da veemência desses sentimentos raciais. 

Bakunin estava vivamente preocupado com o pro¬ 
blema racial; Marx sofria, ao contrário, de um egocen¬ 
trismo patológico, do qual nenhum povo é responsável, 
e esse egocentrismo fez com que escrevesse 3 que “sua 
supremacia [da classe operária alemã] sobre a francesa 
no conjunto do mundo seria ao mesmo tempo a suprema¬ 
cia de nossa teoria sobre aquela de Proudhon”, o infame 
pensamento do frio calculista; todavia, como provam suas 
outras declarações da época, fez todo o possível contra os 
alemães e nada em seu favor. Entretanto, estava-se tão 
mal informado em relação a uns e outros — assim como o 
demonstram a correspondência e a imprensa da época — 
que se qualificava Marx de pangermanista com a mesma 
ausência de dados e escrúpulos quanto qualificavam Ba¬ 
kunin de pan-eslavista. 

Leiamos a análise retrospectiva de Malatesta sobre es¬ 
ses acontecimentos sobrevindos no seio da Internacional; 
essa análise resume a experiência do autor no começo de 
1871. Malatesta escreveu em Volontà , em 1914, 4 em rela¬ 
ção à sua ação e de seus camaradas: 

desejamos, por uma ação consciente, imprimir ao movimento ope¬ 
rário a direção que nos parece a melhor, contra aqueles que creem 
no milagre do automatismo e nas virtudes da massa trabalhadora. 
Bakunin esperava muito da Internacional, mas criou, contudo, a Ali¬ 
ança, associação secreta que tinha um programa bem determinado 
— ateísta, socialista, anarquista, revolucionário — que foi realmente 
a alma da Internacional em todos os países latinos, e deu a uma 


1 Zurique, 1873; também em Obras, Ed. La Protesta, vol. v. 

2 Volumes I e II. Durante o inverno de 1870—71, esse mesmo sentimento 
manifesta-se no terreno filosófico (volumes III e rv das Obras). 

3 Carta de 20 de julho de 1870, endereçada a Engels. 

4 Conferir Le Réveil, Genebra, 7 de março de 1914. 


parte da Internacional seu impulso anarquista, assim como, por 
outro lado, os contatos secretos dos marxistas deram um impulso 
social-democrata à outra parte. 

Ele ainda acrescenta que, embora os congressos te¬ 
nham sido chamados de 

tribunas do proletariado [... ] aquele que conhece bem essas coisas 
sabe que o ímpeto espontâneo da massa trabalhadora teve aí pouquís¬ 
sima ou nenhuma importância, e que foi, ao contrário, um pequeno 
grupo de pensadores e homens de ação que propunham, discutiam 
e aceitavam certas soluções do problema social; em seguida, eles 
as propagavam e as faziam aceitar pela massa dos internacionalis- 
tas. E o que, mais do que qualquer outra coisa, causou a morte da 
Internacional foi que a minoria executiva e dirigente criticou em 
demasia a massa e não soube distinguir as funções de partido das 
funções próprias ao movimento operário. Por que ocultar certas 
verdades quando elas são da esfera da história e podem constituir 
um ensinamento para o presente e para o futuro? [... ] Nós que, 
na Internacional, éramos designados sob o nome de bakuninistas, e 
éramos membros da Aliança, gritávamos muito forte contra Marx e 
os marxistas porque eles tentavam fazer triunfar na Internacional 
seu programa particular. Todavia, excetuando a lealdade dos meios 
empregados e sobre os quais é agora inútil insistir, fazíamos como 
eles, isto é, buscávamos servir-nos da Internacional para alcançar 
nossos objetivos de partido. A diferença consistia no fato segundo 
de que, como anarquistas, contávamos sobretudo com a propaganda 
e, desejando fazer proselitismo anarquista, empurrávamos para a 
descentralização, a autonomia dos grupos, a livre iniciativa indivi¬ 
dual e coletiva, enquanto os marxistas, como autoritários, queriam 
impor suas idéias por maiorias mais ou menos fictícias e por meio da 
concentração e da disciplina. Mas todos, bakuninistas e marxistas, 
buscávamos igualmente forçar as coisas em vez de contar com a 
força das coisas. 

Até 1870, Marx havia dado provas de uma certa pru¬ 
dência. Ele sabia levar em conta os ingleses. Mantinha-se 
distante dos assuntos dos belgas, dos italianos (salvo para 
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combater os partidários de Mazzini) e os espanhóis no seio 
da Internacional. Os suíços foram tratados com suavidade 
por seu correligionário Jung, que não gostava de Marx. 
Marx ocupava-se sobretudo dos parisienses, deixando de 
lado os proudhonianos, afastando os revolucionários dis¬ 
cursivos (do tipo de Félix Pyat) e buscando sem encontrar 
os elementos de um partido operário. Via surgir coleti¬ 
vistas independentes como Varlin, que não lhe apraziam, 
mas evitava fazer-lhes censuras. Interessou-se muito pe¬ 
los Estados Unidos, esperando formar naquele país um 
partido, e ocupou-se dos irlandeses que podiam causar em¬ 
baraços aos ingleses. A aparição inesperada de Bakunin e 
sua grande atividade, a partir de 1868, irritou Marx, que 
se opôs à filiação da Aliança e difundiu sua odiosa Comu¬ 
nicação Confidencial contra Bakunin, por intermédio dos 
alemães, bem como uma comunicação do mesmo gênero 
na Bélgica (janeiro de 1870). 

No outono de 1870, o ódio de Marx duplicou-se pela 
agressividade brutal de Engels, que buscou comprometer 
a obra de Bakunin na Itália graças a Cafiero, e na Espa¬ 
nha graças a Lafargue. Ele envenenou todas as questões 
com litígios. Apoderou-se, por intermédio do russo Utin, 
de tudo o que este último pôde coletar como documenta¬ 
ção sobre os projetos da Aliança secreta e sobre as maqui¬ 
nações de Netchaiev, e orquestrou contra Bakunin uma 
campanha, iniciada na conferência de Londres, continu¬ 
ada num opúsculo-circular — as Pretensas cisões de maio 
de 1872 (de Engels) , que alcançou seu ápice com uma 
investigação secreta no Congresso de Haia, de setembro, 
e que deixou como obra-prima de ignomínia a brochura 
sobre a Aliança, publicada em agosto de 1873. Marx e 
Engels, em toda a sua maquinação — que agora pode ser 
demonstrada nos mínimos detalhes —, agiam com essa es- 
tupeficante falta de honestidade que é característica de 
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todas as suas polêmicas, embasadas em uma documenta¬ 
ção insuficiente que, segundo seu hábito, completavam 
por afirmações arbitrárias que seus discípulos considera¬ 
vam verídicas, quando, de fato, eram apenas deploráveis 
deformações, erros ou disfarces destituídos de escrúpulos. 

Do lado dos antiautoritários, possuímos, especial¬ 
mente no que concerne a essa questão, a documentação 
diretamente coletada em 1872 e 1873 P or James Guil- 
laume no Bulletin da Federação jurassiana, 5 tudo reu¬ 
nido com inúmeros esclarecimentos em quatro volumes: 
UInternationale: Documents et Souvenirs (1864—78).® 
Bakunin escrevia muito naquele momento, mas sem pu¬ 
blicar, deixando para um último momento conseguir uma 
conciliação entre camaradas no tocante a esses conflitos. 7 

A atividade pessoal de Bakunin em 1871 consiste prin¬ 
cipalmente nos encontros com amigos e camaradas em 
Florença (abril) e no Jura (maio), bem como na luta con- 

6 Mémoire, Sonvillier, 285 e 195. 

6 Paris, 1905—10; total de 1.322 pp. 

7 Para esse período seria sobretudo necessário consultar sua carta endere¬ 
çada a Le Réveil (de Paris) de outubro de 1869; as três conferências no Jura 
de maio de 1871; O Princípio do Estado , que é um fragmento; os escritos 
de 1871 relativos à seção genebresa da Aliança; “A resposta de um interna- 
cionalista a Mazzini” (em italiano) e “A teologia política de Mazzini (em 
francês, em 1871)”; a longa carta a Celso Cerretti, de março de 1872, após 
a morte de Mazzini, e muitos outros textos e fragmentos concernentes à Itá¬ 
lia (1871—72); a longa carta aos jurassianos do começo de março de 1872, 
com o tamanho de uma brochura e que está inédita; a carta a Anselmo 
Lorenzo, igualmente de março, e aquelas relativas à Aliança na Espanha 
(passagens manuscritas de 1872); ainda concernindo à Aliança, as cartas a 
Albert Richard e um capítulo do livro russo O desenvolvimento histórico da 
Internacional (1873); além disso, os manuscritos do outono de 1872 após o 
Congresso de Haia (em GEuvres, volumes III e IV e o grande volume Esta- 
tismo e Anarquia (em russo, 1873, 308 e 24 p.). Enfim, por ocasião de sua 
saída da Internacional, as duas cartas publicadas no outono de 1873. Sua 
correspondência com Herzen e Ogaref (publicada em alemão, em 1895, e 
em russo, em 1896) é muito instrutiva. 
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176 tra Mazzini e inúmeras novas relações italianas. Em 1872, 

relacionou-se com Cafiero, com os russos e os outros esla- 
■ * 

vos de Zurique; visitas no Jura; constituição da Aliança 
dos Socialistas Revolucionários, em Zurique, e o con¬ 
gresso internacional de Saint-Imier (Jura) em setembro. 
Em 1873, os livros russos, os contatos com os delegados do 
congresso de Genebra (em Berna); em seguida, começa 
o ano da casa La Baronata a partir de dezembro de 1873, 
a preparação da insurreição italiana (agosto de 1874). 
Enfim, em setembro de 1874, vários de seus melhores 
camaradas agiram de maneira deplorável, separando-se 
dele. A partir dali até a sua morte, ocorrida em i° de julho 
de 1876, manteve-se afastado da vida militante. 

Compreende-se, pois, que não seja fácil encontrar do¬ 
cumentação sobre Bakunin entre 1871 e 1874, tanto mais 
porque um certo número de textos (que teriam feito parte 
de QSuvres-Paris, se os sete volumes e os seguintes tives¬ 
sem sido publicados) ainda está inacessível, excetuando 
os numerosos excertos que transcrevi em minha Biografia 
(1898—1900). De 1914 a 1935, em contrapartida, ninguém 
tentou viabilizar a continuação da edição das CEuvres no 
texto original francês, ou, até onde sei, raros foram aque¬ 
les que tiveram a curiosidade de informar-se quanto ao 
que deveria ter sido incluído nos novos volumes. Para o 
conhecimento dos fatos de La Baronata , é fácil encontrar 
o relato e as interpretações de Guillaume em sua obra ci¬ 
tada A Internacional . Mas devo precisar, no entanto, que 
seu ponto de vista pareceu-me por demais parcial e que 
seria necessário conhecer também toda a documentação 
conservada antes de arriscar um juízo pessoal. Publiquei o 
texto integral de Mémoire justificatif do verão de 1874 no 
suplemento de La Protesta , com algumas notas. Eviden¬ 
temente, devemos levar em conta a fantasia italiana que 
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trata desse assunto e de Bakunin em Bolonha em agosto 177 
de 1874. 

Uma das mais extraordinárias expressões do pensa¬ 
mento de Bakunin foi a resolução: “Nature de 1 ’action 
politique du prolétariat” no congresso de Saint-Imier (16 
de setembro de 1872) que conclui: 

I o Que a destruição de todo poder político é o primeiro dever do 
proletariado; 2 0 Que toda organização de um poder político preten¬ 
samente provisório e revolucionário para conduzir essa destruição só 
pode ser um ludíbrio a mais, e seria tão perigosa para o proletariado 
quanto todos os governos hoje existentes; 3 0 Que, rejeitando todo 
compromisso para alcançar a realização da Revolução social, os pro¬ 
letários de todos os países devem estabelecer, fora de toda política 
burguesa, a solidariedade da ação revolucionária.® 

O conjunto de suas idéias é resumido na oitava resolu¬ 
ção — certamente redigida por ele — do Congresso da Fede¬ 
ração italiana, ocorrido em Bolonha, em março de 1873, e 
é muito longa para poder ser aqui reproduzido. 

Em geral, pode-se dizer objetivamente que o pensa¬ 
mento e a ação de Bakunin, após o outono de 1874, pa¬ 
reciam esquecidos, salvo por algumas pessoas na Itália e 
na Espanha, e por alguns russos. Suas verdadeiras signi¬ 
ficações depois de duas décadas, que quase se perderam, 
de esquecimento, começaram a ser reconhecidas por seu 
verdadeiro valor e o são cada vez mais. Durante esse inter¬ 
valo, foi extraído de seus manuscritos Deus e o Estado , em 
1881—82, e pensavam ter feito o que devia ter sido feito. Vi 
a publicação feita por Kropotkin, em 1895, de uma parte 
das cartas em russo a Herzen, o que demonstra essa reto¬ 
mada de interesse. 

Sem o fermento trazido pelos debates entre as diversas 
correntes socialistas, os congressos da Internacional anti- 

8 Texto original, reproduzido em Sociahsme autoritaire ou lihertaire , Paris, 

10/18, 1975, tomo I, p. 360. (N. do O.) 



AS ORIGENS DO ANARQUISMO-COMUNISTA 


autoritária (1873—77) perdem seu interesse. Segundo o 
desejo de James Guillaume, que insistia nesse modo de 
ação, buscava-se um acordo, no Congresso de Haia, com 
os adversários de Marx, dos quais uma parte, os ingleses, 
eram, contudo, eles próprios socialistas autoritários. Eles 
foram aliados sem interesse do ponto de vista das idéias, 
da ação e da força sindical. Houve, no entanto, outras 
deficiências, como por exemplo quando a excelente seção 
UAvenir, de Genebra, insistiu com os anarquistas mais 
avançados (os primeiros anarquistas comunistas, mas ope- 
raristas por excelência) sobre a exclusão dos intelectuais 
da Internacional, mas cuja proposição foi rejeitada pelo 
congresso. Essa atitude havia sido provocada pela descon¬ 
fiança em relação a homens como Marx e os chefes da 
Comuna. O congresso remediou esse mal por intermédio 
de uma nova organização da associação, que aboliu o Con¬ 
selho geral, instituiu um Bureau federal sem poder e deci¬ 
diu pela completa autonomia das federações. As questões 
de princípio não foram resolvidas pelo voto. 

Na prática, a Internacional, por falta de toda inicia¬ 
tiva por parte de um órgão central, desapareceu do cená¬ 
rio público. Mas, na realidade, todo o trabalho tinha sido 
feito localmente havia muito tempo, e os impulsos inici¬ 
ais de Londres haviam terminado após 1864-66: de fato, 
desde esse momento o Conselho não fora senão um grupo 
que desejava impor seu próprio ponto de vista (aquele de 
Marx que acreditava, assim, poder dominar), utilizando 
cada vez mais, para alcançar esse objetivo, os poderes ad¬ 
ministrativos que lhe haviam sido confiados. As Comis¬ 
sões federais, alternando entre a Suíça e a Bélgica, não 
tinham nenhum peso por causa de sua inatividade, e o úl¬ 
timo grupo belga que, após esse congresso de 1877, devia 
formar uma comissão federal, agiu com tal incúria, sem 
dar qualquer sinal de vida própria a uma Comissão, que a 
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breve coesão das federações desapareceu sem que ao me¬ 
nos se percebesse essa ausência de laços. 

A perseguição logo tornou impossível a existência de 
seções na França (1871), na Espanha (1874) e a tornou pre¬ 
cária e esporádica na Itália (a partir de 1873), enquanto 
na Bélgica a orientação dada por algumas seções (sobre¬ 
tudo aquelas de Flandres) levou a um socialismo mode¬ 
rado. Na Espanha, no Congresso de Córdoba (dezembro 
de 1872), os conselhos foram substituídos por Comissões e, 
em 1874—75, em conseqüência das perseguições e após o 
congresso clandestino de Madri (junho de 1874) as assem¬ 
bléias regionais passaram a deliberar anualmente e não 
houve mais congressos. Mas as Comissões federais sobre¬ 
viveram e seu secretariado transformou-se virtualmente 
em elo de toda a organização. Assim, a vida real, então 
submetida a inúmeras e duras provas, modificara em pou¬ 
cos anos esse organismo internacional que, em 1869, já 
acreditava ser o próprio âmbito da sociedade futura. Con¬ 
cepção à qual faltava antes de tudo perspectiva histórica 
e senso das proporções, visto que milfatores intervêm en¬ 
tre um presente fatalmente efêmero e sempre instável e 
um futuro cuja data e modalidades são desconhecidos ; que¬ 
rer transpor essa distância por uma afirmação, uma espe¬ 
rança, uma fé, ou mesmo desejar transpô-la unicamente 
pela força de vontade, é simplista ou fantasioso. 

A situação real determinava também a tática: a dos 
italianos foi insurrecional (1874—77), a dos espanhóis per¬ 
severante, contando com um grande movimento geral nos 
países, que não se realizou no ano esperado (1877); a dos 
jurassianos e dos belgas foi de tranqüila propaganda com 
a formação de pequenos sindicatos locais. 

Um elemento de ligação foi, no Congresso de Bruxe¬ 
las, em 1874, a defesa contra as infiltrações autoritárias, 
propostas por De Paepe que, influenciado seja pela social- 
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180 democracia (Estado operário), seja pelo comunalismo (ser- 

viços públicos comunalizados), preconizava uma comuna 
livre em um Estado livre. 9 Os belgas, os suíços e os espa¬ 
nhóis (Farga Pellicer) rejeitaram essas idéias. 

O ano de 1875 foi de pouco rendimento, e o congresso 
projetado por Barcelona não pôde acontecer. Em 1876, 
todos os espíritos despertaram e, nesse ano da morte de 
Bakunin, houve belas e novas expressões do pensamento 
anarquista. 

James Guillaume, já tendo escrito Une commune so- 
ciaie (1870), no qual apresentava a tese de uma comuna 
livre em estado inicial, redigiu no outono de 1874. e pu¬ 
blicou em 1876 suas Idees sur Vorganisation sociaie 10 que 
projetava uma sociedade coletivista antecipada. Tratava- 
se de um estudo de muita reflexão, levando em conta a 
evolução progressiva. Entre o coletivismo (retribuição se¬ 
gundo o trabalho realizado) e o comunismo (o consumo li¬ 
vre), Guillaume insistia nas quantidades disponíveis, limi¬ 
tadas ou abundantes, que permitiriam passar de um con¬ 
sumo limitado a uma liberdade maior do consumo. Não 
prometia um comunismo imediato, mas um comunismo 
ao qual se chegaria criando a abundância. 11 

Em fevereiro de 1876, publicou-se em Genebra Aux 
travailleurs manuels partisans de Vaction politique de Du- 
martheray, uma brochura que correspondia às tendências 
da seção LAvenir , grupo independente de refugiados, so¬ 
bretudo lioneses, e outros camaradas dentre os quais fa- 

* “De 1’orgamsation des Services dans la société future”. 

10 La Chaux-de-Fonds, 1876, 56 pp., in 12. 

11 Este trabalho foi traduzido para 0 italiano por Costa (1877) e também 
existe uma edição em espanhol, Ideas sobre la organización social , New 
York, Tip. J. Smith, sem indicação de ano de publicação, 57 pp., in 12, que, 
segundo toda probabilidade, é uma publicação clandestina impressa em Bar¬ 
celona, em 1878. A nota de advertência do tradutor deve-se, a meu juízo, à 
pena do Dr. Vinas. 
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zia parte Dumartheray (1842—1931), originário da Savóia. 
Nela falou-se pela primeira vez em um texto impresso do 
comunismo anarquista, e anunciou-se uma brochura es¬ 
pecial que explicaria a significação do comunismo anar¬ 
quista, mas que, por falta de meios, não foi publicada. Es¬ 
ses homens, fosse porque eles embasavam-se em um ve¬ 
lho comunismo lionês, fosse porque queriam desenvolver 
todos os problemas — como fez seu grupo diante dos juras- 
sianos e dos comunalistas em diversas ocasiões — rejeita¬ 
vam não apenas as limitações coletivas, mas propunham 
o comunismo anarquista. E foi precisamente por causa de 
seus contatos com esse meio, sobretudo com Dumartheray, 
do qual ele se tornou amigo, que Kropotkin aproximou-se 
do comunismo, alguns anos depois, até o ponto de aceitá- 
lo abert cimente. 

Nas reuniões (de 18 e 19 de março de 1876, em Lau- 

j 

sanne) dos internacionalistas e dos comunistas, Elisée Re- 
clus pronunciou um discurso pelo qual reconhecia o anar¬ 
quismo comunista, e isso deve ter sido um acontecimento 
tão novo que o fato ainda era lembrado vários anos depois, 

ainda que o discurso não tivesse sido conservado. Por ou- 

/ * 

tro lado, Elisée Reclus não tivera até ali a ocasião, ou não 
buscara, de precisar suas opiniões, mas o fez em seguida 
em Le Travailleur (Genebra, 1877—78); e em Le Révolté , 
a partir de 1878, fê-lo mais amiúde. 

Foi após a leitura das Idees de Guillaume (obra publi¬ 
cada em agosto de 1876 e a qual alguns italianos como 

ou então por ocasião de 
um debate no Bulletin jurassiano, 12 que os militantes itali¬ 
anos passaram a aceitar o comunismo anarquista, em Ná¬ 
poles em 1876 (verão ou outono). Malatesta escrevia em 
Volontà: 15 

13 Conferir o número de 14 de maio de 1876. 

13 Republicado em Le Kéveil , Genebra, 7 de março de 1914. 


Cafiero conheciam desde 1874), 
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182 Na Itália fomos poucos (Cafiero, Covelli, Costa, eu mesmo e um ou 

dois dos quais não me lembro) a decidir abandonar o coletivismo 
propagado até então na Internacional, e fazer com que os delegados 
do Congresso de Florença (1876) aceitassem o comunismo, e assim, 
toda a federação italiana da Internacional. 

O congresso das seções de Romagna e Emilia, em ju¬ 
lho, estava orientado para o coletivismo, e Costa o presidia; 
antes do Congresso de Florença, ele se encontrava preso. 
Em seguida, de julho a outubro, pôs-se de acordo com os 
camaradas de Nápoles, por cartas ou pessoalmente, e, tal¬ 
vez em setembro, eles decidiram propor essa mudança de 
orientação no Congresso de Florença. Cafiero e Malatesta 

foram diretamente a Berna para o congresso da Interna¬ 
cional. 

Os anais desse congresso não assinalam essa mudança, 
o que demonstra, em todo o caso, que esse fato novo tenha 
sido mencionado, ele não foi levado em consideração. Mas 
o Arbeiter Zeitung de Berna (redigido por Paul Brousse) 
escrevia em 28 de outubro: “um fato importante é a ado¬ 
ção pelo socialismo italiano da comunidade do produto do 
trabalho ”; e uma carta de Cafiero e Malatesta ao Bulle- 
tin 14 dizia “A Federação italiana considera a propriedade 
coletiva do produto do trabalho como o complemento ne¬ 
cessário do programa coletivista”. 

Paul Brousse (numa conferência em Saint-Imier, em 
17 de fevereiro de 1877) e Andréa Costa (na propaganda 
que fez na Suíça onde se encontrava refugiado na prima¬ 
vera e no verão de 1877) adotaram essas novas idéias, e 
uma brochura impressa em alemão, datada de abril ou 
de maio de 1877, e deixada por algum operário alemão 
de Berna ligado a Brousse e a Kropotkin, intitulada Statu- 
ten der Deutschreden den anarchischkommunistischen Par- 


14 


Número de 3 de dezembro. 
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tei [Estatutos do Partido anarquista comunista das pes- 183 
soas de língua alemã] enquanto Kropotkin propusera o tí¬ 
tulo: Deutsche anarchische kommunistische Portei 15 [Par¬ 
tido anarquista comunista alemão]. 

No congresso da Internacional, realizado em Vervi- 
ers, em setembro de 1877, houve um debate durante o 
qual Costa e Brousse defenderam o comunismo, Morago e 
Vinas o coletivismo, enquanto Guillaume, Jules Monteis, 

Emil Werner e um delegado belga pediam para adiar a 
discussão sobre essa questão. Temos conhecimento desse 
debate pelos escritos de Kropotkin, e sabemos que Guil¬ 
laume sustentou que “a única coisa que pode ser dita atu¬ 
almente é que os produtos serão distribuídos conforme se 
queira, mas os grupos podem encontrar diferentes solu- 

çoes . 

Tudo isso prova que a nova concepção, no início, era 
apresentada com calma, sem fanatismo e sem excessos. 

Éramos anarquistas comunistas e continuávamos a sê-lo - escreve 
Malatesta em Pensiero e Volontà , de 25 de agosto de 1926 —, mas 
isso não significava que fizéssemos do comunismo uma alavanca, 
um dogma, ou que não compreendêssemos que, para realiza-lo, era 
preciso criar condições morais e materiais determinadas. 

Escrevera em 1884: 

Mas para ser realizável, o comunismo necessita de um grande de¬ 
senvolvimento dos membros da sociedade no plano moral, de um 
sentimento elevado e profundo de solidariedade, que o ímpeto revo¬ 
lucionário talvez não seja suficiente para criar. 

Queria dizer que a abundância, não podendo existir 
desde 0 início em toda a parte, seria necessária em certas 
localidades e para alguns objetos, o que não permitiria 
um comunismo imediato nem a adoção do coletivismo a 
título transitório. 


15 Carta a Emil Werner de 4 de maio. 
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O proprio Kropotkin, que em 1877 e 1878, e também 
em 1879, não parecia se preocupar com esses problemas 
(ao menos pelo que conhecemos de seu pensamento por 
intermédio de seus artigos), conclui, em contrapartida, 
em sua grande exposição sobre a Idée anarchiste du point 
de vue de la réalisation politique 16 pela comuna coletivista, 
sem falar de comunismo, e em seu discurso no congresso 
jurassiano (segundo Le Rêvolté de 18 de outubro), defende 
o anarquismo comunista como objetivo, com o coletivismo 
como forma transitória da propriedade. 

Não devemos esquecer que o coletivismo anarquista, 
ao garantir a cada um o produto inteiro de seu trabalho, 
não significava para seus partidários uma repartição estri¬ 
tamente avaliada em função da qualidade de trabalho de 
cada um. O produto integral foi compreendido sem de¬ 
dução do lucro capitalista nem das despesas do Estado. A 
associação, o grupo, ou qualquer outra unidade teria de¬ 
cidido sobre a maneira de repartição do produto, reparti¬ 
ção que teria podido se fazer tendo por base fosse a hora 
de trabalho ou do salário igual (proposto por Bakunin), 
fosse segundo as necessidades de cada um. A identificação 
do coletivismo com um novo salariato constituía um erro. 
Tal foi a opinião de Guillaume que, assim como o demons¬ 
tram suas Idées (1874—76), teve o bom senso de fazer de¬ 
pender a distribuição ilimitada da abundância do produto. 
Deve-se observar que os próprios comunistas admitiam o 
racionamento dos gêneros alimentícios raros. Mas é pre¬ 
ciso assinalar que esses gêneros alimentícios eram em si 
mesmos exceções, tais como frutas e legumes que seriam 
distribuídos aos enfermos e às crianças, enquanto todos 
os outros produtos de real importância eram presumidos 


ia Genebra, 4 p., in-quarto , de 12 de outubro de 1879. 


existentes, e a abundância fácil de ser obtida. Os coleti¬ 
vistas e os comunistas prudentes como Malatesta não pre¬ 
viam a abundância de nenhum produto, embora desejas¬ 
sem ver a abundância criada de imediato por um trabalho 


planificado. 

Em relação a esse ponto, igualmente, surgiu a ques¬ 
tão de saber se o trabalho deveria visar, de preferência, 
à produção de novos artigos que faltavam ou àquela de 
artigos já existentes a fim de alcançar uma distribuição 
ilimitada pela superabundância. Não se tinha a audácia 
de recorrer a normas e regulamentações que teriam sido 
uma forma de autoridade, e ninguém esperava que as coi¬ 
sas pudessem se regular automaticamente. O coletivismo 
e o comunismo , assim como entendiam respectivamente 
Guillaume e Malatesta, apresentavam-se com a maior al¬ 
cance de vista: O progresso rumo ao comunismo , ou sua 
realização completa lá onde a abundância o permitir ; e re¬ 
gulamentações coletivistas de diferentes naturezas lá onde 
a abundância ainda não existe , com o objetivo de criá-la . 

O Congresso de Berna (outubro de 1876) inspirara-se, 
segundo Guillaume e outros delegados, na idéia — defen¬ 
dida logo após a morte de Bakünin (i° de julho) por al¬ 
guns socialistas autoritários suíços — de que um “respeito 
recíproco” e uma “progressão paralela pacífica” poderia 
e deveria existir entre os socialistas libertários e autori¬ 
tários. O congresso adotou um manifesto bem internaci¬ 
onal redigido por Charles Perron, Guillaume, Cafiero e 
Jukovski, sobre a guerra dos Bálcãs (entre eslavos e tur¬ 
cos). De Paepe, nessa ocasião, mostrara-se inteiramente 
estatista, mas Guillaume, Reinsdorf, Malatesta e Jukovski 
rejeitaram suas idéias. 

No que concerne à questão dos meios de ação, Perron, 
Brousse, Jukovski, os espanhóis (Vinas e Soriano) e os ita- 
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lianos propunham o respeito recíproco dos meios empre¬ 
gados em cada país. A Federação italiana acreditava, en¬ 
tão, que o “fato insurrecional” era o meio de propaganda 
mais eficaz, 17 concepção que foi o prelúdio da ação proje¬ 
tada para o mês de maio na Itália e cuja insurreição, de¬ 
nominada Matese ou de Benevento, em abril, foi apenas 
um episódio apressado, precipitado por certos episódios. 
Esse evento e aquele de 18 de março de 1877 em Berna (a 
defesa da bandeira vermelha atacada pelas autoridades) 
foram razões para preconizar a “propaganda pelo fato”; 
termo adotado por Costa (junho) e por Brousse (agosto) 
mas que ja havia sido empregado por Kropotkin em um 
manuscrito em russo (1873) 9 ue utilizava a expressão^yfc- 
titcheskaia propaganda, em que o adjetivo significava “por 
meio dos fatos”, da mesma forma que Bakunin escreveu 
em 1870 “propagar nossos princípios por meio dos fatos” 
(manuscrito que ainda permanece inédito). Essa expres¬ 
são, tão temível pelos anti-socialistas, “a propaganda pelo 
fato”, não é mais do que “dar o exemplo” ou qualquer ou¬ 
tro termo pelo qual, em todas as línguas, exprime-se que 
os fatos são mais eficazes do que as palavras. 

O Congresso de Verviers (setembro de 1877) não foi 
mais que um encontro anterior ao congresso dito mun¬ 
dial de Gand, no qual autoritários e antiautoritários 
encontraram-se de novo reunidos, mas como inimigos 
e sem que pudesse estabelecer-se entre eles um modus 


vivendi qualquer. Vinas e Morago representavam a Fede¬ 
ração espanhola. 


Antes de sua viagem para a Bélgica, os membros 
da Aliança internacional e Kropotkin puseram-se de 
acordo, em La Chaux-de-Fonds (Jura) para reorgani¬ 
zar sua “comunidade revolucionária”, isto é, a antiga 

* 
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Declaração de Cafiero e Malatesta no Bulletin de 3 de dezembro. 
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Fraternidade de 1874. Kropotkin foi nomeado secretário- 187 
correspondente, e convieram que cada país seria autô¬ 
nomo na tática, que haveria uma correspondência entre 
os membros, e que o secretário faria circular as cartas de 
um ao outro a fim de que cada um nelas mencionasse 
sua própria opinião. Temos motivos para crer que esses 
homens foram Guillaume, Schwitzguébel, Pindy, Paul 
Brousse, Costa, Virías, Morago, Kropotkin e também Cafi¬ 
ero e Malatesta, nesse momento presos, mas que, unidos 
desde 1872, pertenciam a esse grupo. O funcionamento 
do grupo revela-se por intermédio de algumas cartas 
conservadas datando de 1879, *880 e 1881, mas a maior 
parte de seu trabalho resta-nos desconhecida e podemos 
considerá-la perdida. A coesão entre os militantes chegou 
sem dúvida ao fim com a partida de Malatesta para a 
Inglaterra (verão de 1882) e com a prisão de Kropotkin 
(dezembro do mesmo ano). Todavia, cada vez que Ma¬ 
latesta, Kropotkin ou Guillaume reencontravam-se, eles 
deviam sentir os laços de seu passado. Com a morte de 
Malatesta, em 22 de julho de 1932, desapareceu o último 
membro desse grupo restrito fundado por Bakunin em 
1864. 

Le Révolté ÍS foi considerado o órgão internacional 
do grupo, ao qual é atribuído o prestígio adquirido por 
esse jornal; e o resto era devido ao talento de Kropotkin 
que, em 1880, aproximou-se muito de Elisée Reclus, e 
pronunciou-se energicamente pela primeira vez em favor 
do Anarquismo comunista direto, imediato , no momento 
da revolução social em seu escrito La Commune de Pa¬ 
ris } 9 Pode-se crer que essa declaração foi provocada pela 
atitude de Brousse, que havia abandonado a “comunidade 

18 Publicado em 22 de fevereiro de 1879. 

19 Em Le Rèvolté de 20 de março. É um capítulo de Palavras de um Revol¬ 
tado (1885). 
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revolucionária” e que expunha seu novo ponto de vista 
quase no mesmo momento, em Le Travail. 20 

Kropotkin entendeu-se, então, com Dumartheray e 
com Herzig do grupo de Genebra, depois com Reclus e 
com Cafiero — provavelmente entTe julho e setembro de 
1880 — para propor à Federação jurassiana que aceitasse 
em seu congresso (9 e 10 de outubro) o comunismo anar¬ 
quista: o que foi feito. Schwitzguébel resumira as idéias 
coletivistas em seu Programme socialiste ... 21 Cafiero pro¬ 
nunciou o discurso “Anarchie et communisme ” 22 Kropot¬ 
kin e Reclus difundiram a idéia anarco-comunista em inú¬ 
meros discursos, e o congresso a adotou. Schwitzguébel e 
Pindy declararam-se também comunistas, mas desaconse¬ 
lharam o emprego desse termo que os trabalhadores suí¬ 
ços e franceses não compreendiam bem e do que não gos¬ 
tavam. A mesma objeção podia ser feita à palavra “anar¬ 
quista” e é a isso que se deve o emprego do termo comu¬ 
nismo libertário no congresso regional francês de Havre 
(16—22 de novembro de 1880). Este termo comunista anar¬ 
quista disseminou-se rapidamente na França. Um cartaz 
de janeiro de 1881 menciona: Communismo libertário e 
anarquista. 

Essa concepção iniciada em 1876 foi retomada de iní¬ 
cio pelos italianos, depois se tornou geral na Suíça, na 
França e na Bélgica a partir de 1880. 


20 Londres, abril de 1880. 

31 Genebra, 1880, 32 pp., in-octavo. 

39 Em Le Révolté de 13 a 17 de novembro de 1880, publicado com freqüên- 
cia em brochuras. 
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